林徽因出身名门,祖父林孝恂曾任翰林院编修,父亲林长民时任段祺瑞政府的司法总长,林徽因自幼受到良好的教育与家庭熏陶。林徽因游历欧洲,在英伦期间,结识了当时正在英国游学的徐志摩。当时徐志摩已是一个两岁孩子的父亲。初次见面时,林徽因望着二十三岁的徐志摩,看他比自己高出许多,并架着衬大了年龄的眼镜,竟脱口叫他“叔叔”。直到徐志摩登门正式拜访林长民,他才惊喜异常地发现,林家姑娘那般聪慧伶俐,楚楚动人。后来,徐志摩慢慢成为来林家的常客。
徐志摩在与林长民的交往中渐渐地与林徽因熟悉起来。林徽因的美丽与才气,过人的艺术感悟和优雅的谈吐,就像一位女神,静静地投映在徐志摩的心海里。徐志摩被林徽因出众的才华与美丽所吸引,苦苦地追求林徽因,并不惜与发妻张幼仪离婚。但林徽因经过理智的思索,和父亲一起提前回国了,而且是与志摩不辞而别。徐志摩写给林徽因的那首有名的《偶然》诗是这样写的:“我是天空里的一片云/偶尔投影在你的波心/你不必讶异/更无须欢喜/在转瞬间消灭了踪影/你我相逢在黑夜的海上/你有你的/我有我的方向/你记得也好/最好你忘掉/在这交会时互放的光亮。”这首诗是徐志摩对林徽因感情的最好自白,一见倾心而又理智地各走各的方向,这就是世俗所难理解的一种纯情。
年4月,泰戈尔第一次来中国,徐志摩和林徽因两人共同担任翻译,并陪侍这位贵客,由此结下了深厚的友情。在以后的岁月里,林徽因始终与徐志摩保持着朋友间真诚而纯洁的情谊,她对徐志摩感情的理解和尊重,使她永远拥有徐志摩的敬重和挚爱。林徽因不能给志摩爱情,绝情于志摩后却又和志摩保持了一生的书信往来。这种界于友情和爱情之间的关系维系了志摩和她的一生。徐志摩为林徽因而写的伤情话:“这两日我的头脑只是昏沉沉的,开着眼闭着眼都只见大前晚模糊的凄清的月色,照着我们不愿意的车辆,迟迟地向荒野里退缩。离别!怎么的能叫人相信?我想着了就要发疯,这么多的丝,谁能割得断?我的眼前又黑了!”
年11月志摩在飞机失事中遇难。徽因的丈夫梁思成从北平赶去处理丧事,从现场捡回一块飞机残骸交给徽因。徽因悲痛欲绝,把这块飞机残骸挂在自己卧室的床头,以此种方式纪念志摩,直到1955年去世。林徽因为徐志摩死不胜哀痛:“突然的,他闯出我们这共同的世界,沉入永远的静寂,不给我们一点预告,一点准备,或是一个最后希望的余地。这种几乎近于忍心的决绝,那一天不知震麻了多少朋友的心。”(《悼志摩》)“现在那不能否认的事实,仍然无情地挡住我们前面。任凭我们多苦楚的哀悼他的惨死,多迫切的希冀能够仍然接触到他原来的音容,事实是不会为体贴我们这悲念而有些须更改;而他也再不会为不忍我们这伤悼而有些须活动的可能!这难堪的永远静寂和消沉便是死的最残酷处。”林徽因为徐志摩而写伤感的诗句:“火车禽(擒)住轨,在黑夜里奔:过山,过谁,过陈死人的坟……就凭那精窄的两道,算是轨,驮着这份重,梦一般的累坠。”
陆小曼,徐志摩的第二任妻子。19岁时由父母做主,嫁给了无锡人王赓。徐志摩是王赓的好朋友,经常和王赓、陆小曼喝茶、聊天。王赓一旦遇到事情分不开身的时候,便叫徐志摩陪着陆小曼外出游山玩水或是到灯红酒绿的场合消遣。那时,徐志摩正处在失恋阶段,他拚命追求的林徽音已经和梁启超的长子梁思成有了婚约。当时王赓受聘赴哈尔滨提任警察局长,陆小曼空闺独守、芳心寂寞。1926年,徐志摩与陆小曼于北京合影。陆小曼是一个超越时代的新女性,正如胡适所说:“陆小曼是北京城一道不可不看的风景”。北京许多大家子弟和少年得志的新贵,都想和她接近,求亲者来自四面八方。
- 看不过瘾?点击下面链接! 【本站微信公众号:gsjx365,天天有好故事感动你!】