一
曾小柔去高中部报到那天，九月的校园正飘荡着清幽的桂花香。曾小柔对这所重点中学最初的印象，就是桂花。那一棵棵桂花树，卫士般守在校园的大小街道旁，怒放成另一片别样天地。
曾小柔站在一棵桂花树下，一边等曹菲菲，一边赏着桂花。她拿出手机，在树下旁若无人地玩起了自拍。
“同学，请问学生宿舍在哪边？”一个声音在耳边响起，曾小柔极不情愿地放下手机循声望去，却见一张男生的脸，少见的白皙，笑容可亲，甚至还很俊雅。曾小柔突然就发了慌，支支吾吾地说：“对不起，我……我也是新来的。”那男生冲她笑笑，挥了挥手，便融入往来的陌生人中。
曹菲菲看到曾小柔的时候，她正在桂花树下发呆，一脸的痴笑。曹菲菲快步跑上前，急切地问：“小柔，你魔怔了？想什么呢，这样出神？”曾小柔狡黠地笑，说：“花好香！”其实，她在想，那男生怎么那样白、那样帅！
第一次摸底考试，初中时一直名列前茅的曾小柔只冲进了前20名。看来高手如云，她只能更加努力。只是，偶尔她也会开小差，盯着教室外的桂花树发呆，想那天桂花树下遇到的男生，那白净的笑脸跟花香一样让人沉醉。但一想到自己的考试排名，曾小柔就立马把思绪拉了回来。
二
重逢，却很意外。九月末，桂花的幽香依然弥漫在整个校园。那天午后，离下午上课还有一个小时。曾小柔正在教室写英语作业，曹菲菲很神秘地对她说：“小柔，我发现一超级大帅哥。”曾小柔看着作业本，头也不抬地回她：“你又犯花痴了？”曹菲菲突然就动了气，直接夺了她手中的笔，硬拉她下了教学楼。
她们来到操场边的看台上，那儿早已围满了人，操场上正有人踢着球，挥汗如雨。呐喊声，欢呼声，不绝于耳。素来好静的曾小柔见这阵势，正想离开，却见踢球的人中间有一张似曾相识的脸，那样的白……她突然就想起那天桂花树下向她问路的男生。此刻，他正忙着躲闪、传球……
那天，曹菲菲跟她说的帅哥就是他。他叫杨珮君，高一实验班的语文老师，名牌大学中文系研究生，今年刚毕业。曾小柔早就听说过实验班，门槛很高。第一批录取的，是入校考试成绩排前50名的学生，而且期中或者期末考试后都会采取末尾淘汰制，把排名靠后的10名同学调剂去别的班级，再从其他班级挑出10名成绩优异者填补，如此反复。
曾小柔无力改变应试教育的现状，也不想评判学校制度是否科学合理。此刻，她只想着如何能进实验班，哪怕被撞得头破血流。当这个想法在脑袋里浮现时，她突然被自己吓了一跳。很快，她的脑海里便荡漾着杨珮君的笑脸，还有他踢球时的身影。难道我喜欢上了他？曾小柔狠狠地摇了摇头，心却如小鹿乱撞。
曾小柔像变了一个人似的，天天埋在书堆和题海里。10月底，期中考试成绩出来了，曾小柔排在班级第一、年级（除了实验班之外）第五。那天，曾小柔欢天喜地地拎着书包进了实验班，曹菲菲却哭得稀里哗啦。
三
12月，桂花已经谢了，枝叶还很葱茏。北风刮了起来，校园里有了凉意。一年一度的校园活动开始了，曾小柔也参演了节目，她出演童话剧《睡美人》里的公主，而杨珮君客串公主的父王。曾小柔心里有些失落，她多想他演王子。
临近校演，却出了意外。那个一直跟曾小柔搭戏的“王子”突然得了急性肠炎，上吐下泻，根本上不了台，而其他同学也很难在短时间之内熟悉那些台词和动作。情急之下，杨珮君一人分饰两角，国王和王子都由他来演。曾小柔心里灿烂成一片怒放的花海。
演出那天，曾小柔身着粉色曳地公主裙，乌黑的秀发卷曲着披散在胸前，凝脂般透亮的肌肤在舞台的灯光下闪着晶莹的光。他们别出心裁地编剧，在“王子”吻醒“公主”之后，两人来一段优美的华尔兹。
音乐响起，杨珮君轻拥着曾小柔出场，她那柔软的身段在他手中灵巧展现，那如花的笑颜像春天一样怒放。曾小柔的心怦怦地跳着，但她不能乱了步伐，被他握着的手手心冰凉，双颊却滚烫如火。他们在舞台上旋转，再旋转。灯光下，他白皙的脸庞、温暖的目光，恍如梦境。她多想就这样跟他跳一辈子，像童话故事一样，跟他一起过着公主和王子的生活。曲终后，全场响起热烈的掌声。杨珮君冲她竖起了大拇指，脸上依然是熟悉的温暖的笑容。
12月末，校园里飘起了第一场雪。雪花落在桂花树上，包裹着那葱茏的绿，便有些朦胧的感觉。
圣诞节，很多同学都给老师准备礼物了，曾小柔也想着如何能别出心裁。思来想去，她打算送杨珮君一只茶杯。杯子谐音辈子，她想让他一辈子都用她送的茶杯。鬼使神差地，曾小柔又塞了一封信在杯子里，信上写着：
君生吾未生，吾生君已老；
君恨吾生迟，吾恨君生早；
恨不生同时，日日与君好。
当她把礼物偷偷地放到杨珮君办公桌上之后，她莫名不安了好久。有一天，杨珮君在他的课程临近结束的时候，说：“很高兴收到大家的圣诞礼物，非常感谢大家！另外，有位不知名的同学送了我一只茶杯，很精致，我很喜欢。当然，还有她送我的那首诗，也非常棒！这位同学很有才情，相信将来会成为一位了不起的作家。”杨珮君的话，字字扎根在了曾小柔的心中。她低着头，手心冒汗，满脸滚烫。
