每次我去看我爸，都会对着他的墓碑说很多的话，就像他活着的时候，我站在他面前说话的样子。但是我爸已经再也不会回答我的话了。
—2—
白色雏菊花，兀自在墓地里开着凄凉落寞的颜色，而从前，从前它是我妈的最爱。我爸说过，他追我妈的时候，一直给她送白色雏菊花。那时候我妈是一个有钱人家的女儿，我爸是杜家湾里走出来的大学讲师。我妈就爱我爸的白色雏菊花般的温和平静。
但是十多年过后，我妈忽然就爱上了那个送她香水百合的男人。那天夜里我妈穿着拖鞋离开的时候，对我爸说：“我已经受够了白色雏菊的平淡无味，我现在爱的只有香水百合。”我不知道香水百合是谁，因为我之前一直不知道我爸我妈出了问题，他们在我的面前一直是很相亲相爱的样子。
我没觉得我爸平淡无味，我觉得我爸是一个善良真诚体贴稳重的男人，走哪都是一副斯文儒雅彬彬有礼的样子，谦恭温和，而且又疼我妈和我，我们家两个女人被他宠得飞上了天，但是我妈有一天自己飞了，她飞了，我跟我爸就沦进地狱般的黑暗里。
我爸开始酗酒，从前的斯文扫地，他喝，我也陪他喝。在高三毕业后等大学录取通知书的那段时间，我们父女俩几乎没有几天是清醒的，家里每天都弥漫着酒的味道。
