周颖是一名天赋极高的酿酒师，年纪轻轻便在酒界有着很高的声誉，并且人也长得漂亮，因此有着众多的追求者，其中不乏各种社会名流，但周颖对他们却并不感冒。
酿酒是一种非常消耗精力的活，每当周颖酿造完成后便会来到后院的竹林散步，这便是她闲时唯一消遣的地方，同时这里也埋藏着她最美好的记忆，她和他的记忆。
他的名字叫王远航，是她青梅竹马的玩伴，也是她的恋人，同样也是一名出色的酿酒师，而这片竹林便是他们从小玩乐的场所。作为一名酿酒师，周颖喜欢通过酒来表达自己的情感，竹叶青则是周颖的最爱。
二十年的竹叶青是最烈的时刻，然而二十年过后便开始转为醇厚了。五十年的竹叶青水也似，只是香。在周颖看来，这便是人的爱情，从二十年的轰轰烈烈到五十年的平平淡淡。而竹林里每一根竹子下面都埋藏着曾经他们亲手酿造的竹叶青。一年前，王远航应邀去国外，两人约定，一年后等他回来便举行婚礼，明天正是王远航回来的日子，而明天也恰好是竹叶青二十年的日子，想到这，周颖脸上闪过幸福的红晕，望着碧绿的竹子，竟不觉痴了。第二天，周颖早早就起床了，便立刻跑到竹园里挖出了一坛竹叶青，耐心地等待着恋人的回归，可这一等便从白天等到晚上，却始终不见王远航回来，难道是飞机晚点了，周颖压抑着内心的一丝不安，自我安慰的想道。
叮铃铃，叮铃铃…手机铃声突兀地想起，让周颖的精神为之一震，一定是远航回来了。周颖迫不及待地拿起手机，一看来电显示，一股失望的情绪自内心泛起，是父亲打来的。
“喂，爸爸！”
“……”电话里一片沉默，一股强烈的不安袭来。
“爸爸，怎么了？”周颖追问道，声音竟然有着一丝颤抖。
良久，电话那头终于有了动静。
“闺女，远航乘坐的飞机出事了…”后面的话周颖没有听清，只感觉眼前一黑，便失去了意识。只有电话那头不断传来焦急地声音：“喂，喂，喂……”
这时房里的电视下方正滚动着一条新闻：自马来西亚飞往中国北京的航班因在空中突然解体，全机含工作人员在内200人全部遇难，其中有150名中国人……
不知过了多久，周颖恢复了意识，一股刺鼻的药味刺激着周颖的神经，周颖睁开双眼，一张熟悉的笑脸出现在眼前，那张在这一年间多次出现在她梦里的笑脸。
“你醒了。”一只大手抚摸着她的脸颊，轻柔的触感让周颖顿时清醒过来。
“我是在做梦吗？”周颖眼中闪烁着泪光，望着那张带着关切的笑脸。“还是我也已经…”
修长的手指轻轻按住嘴唇，让周颖后面的话怎么也说不出口。
“你没有做梦，不信你掐下自己。”王远航那独特的略带磁性的声音自耳边传来。
听到这，周颖的眼泪再也按捺不住，顺着脸颊缓缓留下，同时突然张嘴对着手指狠狠地咬下去。
“啊，疼！”王远航搓着被咬出浅浅牙印的手指夸张的大喊道。
“我叫你吓我，我叫你吓我，你这个坏人。”周颖看着举止夸张的恋人嘴角露出一丝调皮的微笑：“再说，我也没舍得用力咬。”
王远航听罢将周颖牢牢抱在怀中，讲述起事情的经过，原来，王远航因为堵车没有赶上飞机，所以刚好逃过一劫。“你看，我带来了什么？”王远航突然像想起什么似地从床底偷偷摸摸抱出一个坛子，嘴里还在念叨着：“这玩意带进来还真不容易啊！”
“是竹叶青！”周颖眼睛一亮。
“真聪明。”王远航刮了一下周颖的俏鼻微笑道“这酒可已经二十年了，等你病好了咱们就结婚。”说罢便要揭开酒坛的盖子。
“病房里不能喝酒。”周颖大声说道。
王远航一愣，旋即将酒坛放到床底，再次紧紧将周颖抱在怀里“听老婆大人的。”
三天后，周颖康复了，回到家中，从行李包中取出一副照片，把它挂在房间最显眼的地方，照片里是一个年轻英俊的男子正深深凝望着什么，即使是黑白像也无法掩盖男子的神采。
周颖静静地看着相片里的男子，眼泪不自觉地从眼角滑下，如珍珠一般，然后掉落在地上碎裂开来。
“谢谢你，还有那编织的有你的那个美好的梦。”
桌上，那坛竹叶青仿佛是刚挖出来似地，散发着泥土的芳香。
上天给予了我们二十年的相约，却没有给予我们五十年的相守，最苦的莫过于此。嗯，其实爱情本无所谓对错，不过既然红线的另一端已然放手，那么执子之念就应该走到尽头。当男孩在世间辗转明白这点时，当女孩在尘世浮沉明白这点时，男孩成长为了男人，女孩亦蜕变成女人。
