孩子,请听我说
文/黄伯平
孩子,当你还很小的时候,我花了很多很多的时间,教你慢慢地用汤匙、用筷子吃东西,教你穿衣服、绑鞋带、扣扣子,教你洗脸、梳头,教你擤鼻涕、擦屁股……这些和你在一起的点点滴滴,是多么令我怀念!所以,当我想不起来、接不上话时,请给我一点时间,等我一下,让我再想一想……极可能最后连要说什么,我也一并忘记,请体谅我,让我继续沉醉在这些回忆中吧!孩子,你是否还记得,我们练习了好几百回才学会的第一首儿歌?你是否还记得,你每天都逼着我绞尽脑汁回答你是从哪里冒出来的?所以,如果我啰啰嗦嗦重复一些老掉牙的故事,如果我情不自禁地哼出我孩提时代的儿歌,请不要怪罪我。现在,我经常忘了扣扣子、绑鞋带,吃饭时经常弄脏衣服,梳头时手还会不停地颤抖……不要催促我,不要发脾气,请对我多一点耐心,只要有你在眼前,我的心头就会有很多的温暖。我的孩子!如今,我的脚站也站不稳,走也走不动了。所以,请你紧紧地握着我的手,陪着我,慢慢地向前走,就像当年我牵着你一样……以上是一个孤苦老人写在敬老院砖墙上的留言,不知道你看到它时,是什么样的感觉?是否像我一样心里一阵阵地悸动呢?是否那些尘封多年的记忆猛然地被它轻轻唤醒?是否早已麻木的神经被这一件件我们都曾经历过的往事蓦然触动?我反复看了四遍,意犹未尽,我还伤感,想哭,于是我提笔在笔记本上将它抄写下来。抄写时,你知道那是怎样的感受吗?我抄着抄着,仿佛听见了父母在对自己说心里话!这么多年来,我总以为父爱母爱是应该感天动地、轰轰烈烈的,以至于我认为父亲母亲对我的爱太过平凡,没有给我创造出什么大感动、大恩惠,就连他们为我做的再平淡不过的小事也被我认为是理所当然的。自从考上大学,我来南京读书以来,我很少能有时间和他们在一起。不同的文化程度、人生经历让我们陌如隔世,极其困难的交流也让我们的距离越来越远。就连那些小事,也一件件从我的记忆里消失了。但是,读了这位孤苦老人的留言后,我才真正体会到:我的父亲母亲,连同我,都是这世上极平凡的人,不会有什么轰轰烈烈,更不会有什么感天动地,但我该为父亲母亲这朴素、平凡而又博大的情感骄傲!时间如秋风,把流逝了的和正在流逝的一切像落叶一般卷走,一年又一年,这极其平凡却又无比深厚的感情,只要留在他们和我的心里,总会陪伴我们走过一生……现在,你不妨也将这个孤苦老人写在敬老院砖墙上的留言认真地、用心地、一笔一画地抄写一遍。你会更深地了解我们渐渐上了年纪的父亲母亲,也会想到我们年迈时……父母给我们的爱是浩瀚的大海,而我们回报给他们的不过是一滴露珠。父母给我们的爱是无边无际的天空,而我们回报给他们的不过是一朵微小的白云。父母给我们的爱是我们走不到尽头的春天,而我们回报给他们的不过是一个花朵……在我们的爱和父母的爱的天平上,我们回报的爱永远都轻微得那么失衡,所以,面对我们的父母,我们的爱应该更加炽热和赤诚。
语言拥有你无法想象的力量,有时候即使我们知道这是个虚构的故事,但是我们还是会流泪的。