我把一个记录了很多东西的笔记本，递给他们，面记录着2016年6-7月间，所有可能的地球与近地星空的异象。
一次距离那片湖不远的地震；
一颗小行星的靠近；
一次大规模流星雨；
一次六十年来最强的雨季；
“那个湖一定会再次塌陷。”我说，“我会等下去，无论是一年、两年、十年还是六十年……只要是我有生之年，我会等下去。等到那个时间点，等时间重新错乱，过去、未来、现在不分的那一刻，击破那片岩层，下到那个洞穴里。我会见到她，我会从那个水潭里，救出她。”
————
我是在次年也即2018年5月，接到了壮鱼的电话，彼时她已经大学毕业，并且和沈时雁领证结婚。她的语气淡淡的，说：“最近在干什么。”
我答：“帮导师做点项目，还有，贷款买了个小房子，以后做我和谭皎的婚房。”
她静了一会儿。
我也安静着。我知道自己此举，很多人不理解，母亲和邬妙不理解，只要知道有这么个女人于我存在的人，都不理解。但我并不是疯了，失去理智。我很清醒。
一年过去了，我的心已渐渐平静。我时常想起谭皎的话，她说她是我的太阳神君，时时刻刻照耀着我。那不是一句成空的许诺，直至现在，我才渐渐明了。
她死也好，活也好。在过去也好，在未来还能相遇还好。于我而言，并没有什么差别。我时时能感觉到，她在我身边。在我的记忆里，脑海里，心里。我看到阳光会想起她，看到下雨，看到星空，什么都会令我想起。
她一直和我在一起。
壮鱼说：“我搞天的朋友观测到，一颗曾经行驶到离地球最近位置，也许造成太阳系小行星风暴的星星，下个月又要来了。”
我说：“我在国家天台的同学，也对我说了。下个月3号。”
壮鱼问：“你还会去吗？”
