这是四五十年前的事了。那时，法国南部有个小城叫帕米埃。帕米埃城外有位小农场主。这农场主家有头驴子叫卡迪雄。这是头聪明的驴子，几乎全法国的人都知道它的名字。它的女主人是个横挑鼻子竖挑眼、心肠狠毒的女人。她会把一个星期收集起来的全部鸡蛋、牛油、奶酪，以及蔬菜和水果一古脑儿装在大大小小的箩筐里，让卡迪雄驮着送到市场去。这还不算，她偏偏还要捏着一根长木棍，一屁一股坐在箩筐上，撵着驴子卡迪雄上路！
卡迪雄累得要死，腰部、腿部和颈部常常挨打。它想尥蹶子把这可恶的妇人掀翻在地，但负担太重，它蹦不起来，只能左摇右晃。女主人把它打得皮开肉绽，进城后，她把它往柱子上一拴，卸下货就自顾自吃饭去了，连一滴水、一根草也不给卡迪雄。
卡迪雄也不是好欺负的，它伸出后脚，把装青菜和白菜的箩筐一点一点挪过来，毫不客气地吃个一精一光。好半天，女主人吃得满脸油光回来了，她一看见空箩筐，也不问青红皂白，拿起棍子就揍卡迪雄。驴子被打得左躲右闪，实在忍无可忍，它终于尥了她三蹶子，第一下踢坏她的鼻子和两颗牙齿，第二下踢伤她的手腕，第三下踢在她肚子上，把她踢得跌在地上。
市场上几十个人奔过来，咒骂驴子卡迪雄，一齐动手把它乱打一顿，接着就抬走了女主人。卡迪雄趁四周没有人，咬断拴着它的绳子，撒腿就跑。
它一直跑进森林里，走到一棵老松树旁，躺在青苔上，一觉睡到天亮。
忽然，它听见远处传来狗叫的声音。它竖起耳朵仔细分辨，马上听清是一群猎狗在吠叫。那些猎狗是农场主撵出来追寻卡迪雄的。他提着猎槍，准备一看见这头倔强的驴子，就开槍把它打死。因为它把他的妻子踢了个半死。
但是，卡迪雄机灵得很。它立刻跳进溪水，在小溪里飞快地奔跑。狗无法从水里嗅出它的踪迹，这是卡迪雄与这群凶恶的猎狗多次打一交一道得到的经验。果然，狗叫声越来越远，最后，只听见农场主生气地朝天放了三槍，就什么声音也听不到了。
驴子卡迪雄在这个森林里平静地过了一个多月，渐渐地，它觉得野草日益稀少，河水也越来越凉，离开了人群，似乎也非常寂寞。它一天天向靠近森林边缘的地方转移。一天下午，它终于离开森林，走进邻近的一个小村庄。
一幢整洁的小屋旁，有位和善的老妇人在门口纺纱。驴子卡迪雄走近她，望着她慈祥的脸，一下子把头搁在她的肩膀上。
好心的老归人惊叫一声，慌忙从椅子上站起身，目不转晴地望着它。接着，屋子里跑出来一个小女孩，一见卡迪雄，就伸出胳膊抱住了它。这时，老妇人又欢喜地惊叫起来。
小女孩名波利娜。她一定要留下驴子卡迪雄。她的祖母也打从心里欢喜这头聪明、一温一顺的驴子，但又不敢随便地留下它。不过，当小女孩和老祖母牵着它打听了几天，也没法找到卡迪雄原来的主人时，就很高兴地把它收留下来。声。驴子卡迪雄立刻朝她奔去，一起朝外跑。快出大门时，又一幢建筑物倒塌了，震耳欲聋的爆炸声迫使他们退了回来。浓烟、灰尘和热浪包围住他们，波利娜支持不住，跌倒在地上，昏了过去。
驴子卡迪雄咴咴叫了几声，见波利娜毫无反应，就一口咬住小主人的裙子，拖着她越过倒在地上熊熊燃烧的房梁。但是，四周一片火海，怎样才能逃出危险地带呢？驴子卡迪雄睁大眼睛，终于发现一扇敞开的地窖门。它明显感到那儿透出一股凉气，就把小主人拖进地窖，放在一只盛满水的木桶身边。
清凉的潮气使波利娜很快醒来了，她抱住驴子卡迪雄，感谢上帝保佑她度过了可怕的灾难。
火势还在疯狂蔓延，整幢房子都起了火，但地窖里十分安全。波利娜坐在一只底朝天的木箱上，脑袋靠着一只木桶，渐渐睡着了。驴子卡迪雄守了一会儿，觉得又渴又累，喝了些水，也躺在一旁睡着了。
天刚蒙蒙亮，驴子卡迪雄醒来了，它见波利娜还在熟睡，就悄悄走出地窖。外面什么都烧光了，火也熄灭了，它又跑回去，用嘴拱醒了小主人。
波利娜和驴子卡迪雄跑出地窖，壮着胆跳过满地瓦砾断壁和还在冒烟的房梁，很快来到草地上。波利娜骑上驴背，很快在村子里找到了人们避难的地方。
波利娜告诉人们，驴子卡迪雄既聪明又勇敢，是它救了自己的命。
但是，她的爸爸叫嚷起来：“你没死就便宜它了！要不是你发疯跑去打开牲口棚的门，我们早就躲在这里了！..别再提这讨厌的驴子，它差点要了你的命！”
波利娜叹了口气。她默不着声地去寻找祖母。有人告诉她，她的祖母被烧死了。她一听，顿时昏了过去。
从这天以后，驴子卡迪雄再也没见过波利娜。由于火灾造成的恐惧、疲劳和受寒，波利娜的病加剧了，一个月以后，她就死去了。
驴子卡迪雄露宿在外，它听见波利娜在昏迷中还呼唤自己，但谁也不放它进去看看心爱的小主人。当看到那口小棺材从屋子里抬出来时，它终于奔进森林，再也没有回来。别的人也没再见到它。现在，这儿上了年纪的老人们还在唠叨着好驴卡迪雄的故事。
（方园）
