铁打的营盘流水的兵。宇航员们一批批地来了又走,带来了各自不同的风格,但空间站有自己的个性、魅力甚至怪癖。空间站有比地球上任何环境下更复杂的水回收系统,宇航员们头一天下午撒的尿可能经过净化后就成为第二天清晨的早餐用水。空间站并没有冰箱,所以也没有冷冻食品。与十多年前比,现在宇航员们的食物好了很多,但大部分仍然是真空包装或罐装食品;每隔几个月,会有一些橘子从地球上运来,这就是宇航员们打牙祭的时候了。
在空间站,普通的东西也会变得特别。美国宇航员有一辆锻炼身体用的自行车,但自行车没有把手,也没有坐垫。由于没有重力,自行车只能供宇航员拼命蹬车用。使用时,宇航员的脚必须绑在脚[] 子上。宇航员们也可以把笔记本电脑放在任何地方看电影,但要小心不要放在一个地方太久,由于没有重力促使空气流通,所以在一个地方停留太久就会被自己呼出的二氧化碳包围,导致缺氧。
自从国际空间站发射升空以来,已经先后迎来了216名宇航员,他们在这里生活工作的时间最短两个星期,最长的达数月之久。日复一日的生活并不像电视电影中表现的那样有趣,他们遇到的危险也远超我们的想象。
为了保证安全,美国宇航局竭尽所能,从水过滤器的更换到对太空服安全性的检查,他们努力降低宇航员可能遇到的风险。在人类半个多世纪的航天史上,美国宇航局多次遭遇过航天器发生致命事故的情形:1967年的“阿波罗1号”飞船、1986年的“挑战者号”航天飞机、2003年的“哥伦比亚号”航天飞机,3次事故一共造成17名宇航员丧生,而且这些事故是在宇航员并没有犯错的情况下发生的。
大部分时候高度紧张
从2003年到2010年,10名美国宇航员先后在国际空间站工作。他们都写了日记,然后交给人类学家杰克·司徒斯特做研究。这些日记共达30万字,透露了宇航员在空间站的情绪变化。他们大部分时候处于高度紧张的工作状态中,情绪兴奋,偶尔也会感到无聊,有时还会很恼火。50多年来,人们一直习惯宇航员以微笑示人,这些日记的坦诚才是他们最为真实的一面。
“我今天不得不笑对自己的任务,”一名空间站宇航员在日记里写道,“为了更换灯泡,我必须戴上安全眼镜,拿着手提真空吸尘器,这是为了防止灯泡破碎。实际上,灯泡是装在塑料外壳里的,所以即使灯泡破碎,碎片也会被完全包在里面。另外,安装好灯泡之后,我还必须在开灯前拍一张照片,我不知道为什么要这样做,但这就是美国宇航局的做事方式。”
日记中清楚地写着,在国际空间站待上6个月实在是太漫长了,这意味着无法经常和家人朋友取得联系,吃不上新鲜的食物,感受不到阳光、雨水和重力的乐趣;很长一段时间只能站着和被拴着,不能洗澡,也不用洗衣服。杰克·司徒斯特通过研究发现,写日记能够提高宇航员的士气。
- 看不过瘾?点击下面链接! 【本站微信公众号:gsjx365,天天有好故事感动你!】