女裁缝阿芙多吉娅的房间里光线很好,陈设简单朴素,却很舒服。在庄园里,正是这个年轻貌美、举止优雅的姑娘让年轻的屠格涅夫心生波澜、一见钟情,两人迅速坠入爱河。但是,少爷的风流韵事很快传到了屠格涅夫母亲的耳朵里。性格越来越乖戾的母亲认为,屠格涅夫与阿芙多吉娅之间的爱情“纯粹是出于肉体的爱”,便将阿芙多吉娅赶出庄园。当时,姑娘已怀有身孕,独自含悲忍泪地来到莫斯科,几个月后生下了女儿波拉格娅,这是屠格涅夫在世上唯一的血脉。阿芙多吉娅将出生不久的女婴送回到屠格涅夫的庄园,自己则嫁给了一个平民。屠格涅夫无法忘怀这一段爱情,他写了一首小诗《一朵小花》,倾吐了他对阿芙多吉娅的思念和歉疚:
你采下了小花,却伤害了它……她来到尘世,莫非只为偎在你心?
这一段夭折的爱情或许对屠格涅夫的爱情观产生了一些影响,因为这位作家日后的情爱体验明显是倾向于灵魂的爱,而非肉体的爱。这极有可能是,屠格涅夫在内心深处将肉体与灵魂做了彻底的切割。当然,对屠格涅夫产生决定性影响的不是阿芙多吉娅,也不是他的母亲,而是一个不同凡响的外国女人——法国西班牙裔女高音歌唱家波丽娜·维亚尔多。25岁的屠格涅夫在圣彼得堡第一次见到维亚尔多,就着了魔一般地爱上了这个女人。为了这个女人,屠格涅夫不惜离家去国,天涯海角地追随着她,甚至将自己的女儿波拉格娅送给她做养女。其时,这个女人已嫁作人妇,其夫君是法国人,与屠格涅夫一见如故。
屠格涅夫活了65岁,真正住在这个生他养他的庄园里的时间总共只有17年。为了追寻这份不平凡的爱情,他一生大部分时间都住在巴黎,总是与维亚尔多一家比邻而居,且时常造访。维亚尔多的丈夫比她大20岁,在很长一段时间里,他对妻子的这位追随者或许是可以心平气和地对待的。屠格涅夫作为维亚尔多和那个家庭的朋友与他们共同厮守着。他一直钟情于这个女子,终身未娶,以至于在他逝去后,那座偌大的庄园后继无人。最终,屠格涅夫的庄园被他的一位远房亲戚继承下来。然而,这位亲戚也很有钱,对这座庄园并不感兴趣,庄园曾被长期闲置,无人问津。
我注意到,故居的房间内挂着的所有屠格涅夫画像都保持着同一种特殊的姿势:他把右手伸进衣服内按住胸口,那是心脏跳动的地方,也许,那里隐藏着令他一生都隐隐作痛的秘密。