简·奥斯丁的再见

时间:2017-07-31 16:50:22 

梁永安

电影《成为简·奥斯丁》末段,简和汤姆·勒弗罗伊私奔。途中,简得知,汤姆将失去他本可以继承的一切,还要负担很多家人的生活。简绝望了,她和汤姆有了一番悲切的深谈:

简:“如果我们的爱会毁掉你的家人,它也会毁掉自身!”

汤姆:“不!”

简:“会!它会在内疚、悔恨和自责中慢慢消亡。”

汤姆:“胡说!”

简:“这就是真相,从矛盾中显现出来的真相。我们要微笑着接受它,否则我只能认为我们从来没有相爱过。”

汤姆:“请别这样……”

简:“再见。”

真是一段惊心动魄、一针见血的对话,男女的分野,像被劈开的山谷,显露出截然不同的地心。

简·奥斯丁是个细腻的写作者,《傲慢与偏见》的初稿写于21岁。為什么不能毅然做一个“在路上”的女作家,与相爱的人一道,在一无所有中创造别样的生活?男性永远不能问这样的问题,更不能像汤姆·勒弗罗伊那样毫无准备。漂泊的女作家世世代代都有,但那只能是她们自己的选择——赫塔·米勒、林芙美子、大卫·妮尔、萧红……

多年前,我曾得到一本冰心的散文集《拾穗小札》,1964年出版,封面素淡。里面有一篇,写冰心到俄罗斯访问,看到当年列宁藏身于山林,写出《国家与革命》的那个树桩。冰心十分惭愧,说自己写作时一定要在窗明几净、舒适温馨的书房里才安心。大概世界上的作家无论男女,都可以分为两种:属于书房的和属于路上的。要走哪条路务须想清楚,不然坐在书桌前想路上,走在路上想书房,一辈子彷徨。简·奥斯丁想得很清楚,所以告别很果断,虽爱,却不流连。

打赏 微信扫一扫,打赏作者吧~
看不过瘾?点击下面链接!
本站微信公众号:gsjx365,天天有好故事感动你!

相关读者2017年第13期

美图欣赏

读者2017年第13期排行榜