吴雨问，那为啥不把这个房间干脆关掉不卖了呢？黄师傅说，也不是每个客人都能看见东西，大部分还是住得好好的，一年也就出那么几回事儿。你想啊，房费一晚上一千多块，关了不卖这钱不就赚不到了么。再说，咱们酒店，80多年历史，有古怪的房间多着呢，时间长了你就知道了。迎宾楼那边，还有个半夜能听到夫妻吵架的房间呢。你吃完没？吃完赶紧回家睡觉，有空慢慢说给你听。
接下来几天，吴雨一有空，就跟一起当班的几位老师傅打听309。有时候听得起鸡皮疙瘩，可越害怕越想听。老师傅们也都喜欢和这个刚毕业的小伙子说说那些稀奇事，人多的时候，还互相补充，加入了一些自己的猜测和听到的其他传闻，309的故事就越来越丰满和具体，让吴雨觉得越来越真实了。
蒋师傅是总台资格最老的员工，有天在休息区和吴雨一起吸烟，跟吴雨讲了一段他所知道的309的奇闻。蒋师傅说：“有一年快过春节的时候，有个公司在咱们酒店办年会，这家公司的一些外地高管提前一天来上海，入住咱们酒店。有一个女高管，那天晚上十点多登记入住的，是我办的入住手续。那女的大约40多岁，长得很漂亮。她皮肤白净，烫着波浪卷发，穿着很体面，看起来容光焕发。她被安排在了309房间。”
那天半夜，大概两点多钟，三楼的楼层服务员听到309传出女的尖叫声，赶紧叫了保卫科的值班经理。他们敲门没人开，用备用房卡开门进去一看，那个女客人穿着睡衣披头散发坐在床上，全身发抖，眼瞪得跟铜铃似的，眼神发直，盯着床边靠窗的一个沙发看。他们看那沙发，看到沙发上本来凹下去的地方，慢慢鼓起来，好像有个人本来坐着，然后慢慢站起来走开了，可那里根本看不见人。
那女客人被救护车送到医院去了，惊吓过度，她本来就有心脏病。后来住院好多天才回去，连春节都是在医院过的。因为这事，酒店后来给那个公司免了几万块钱的费用，咱们酒店王总还亲自去医院看过那女的。酒店为了避免不良影响，给那天当班的几个人下了封口令，一人奖励500块钱，其实就是封口费，不让传这个事情，谁传开除谁，所以连咱们自己员工都不知道。这是保卫科老郑跟我喝酒的时候告诉我的，不然我也不知道。
吴雨听得目瞪口呆，说：“蒋师傅，他们真看见那沙发有动静啊？”
“真看见了，那天就是老郑值班，老郑说他亲眼所见，吓得他头发都竖起来了，和他一起进去的服务员也看见了，要不怎么说邪门呢？”
吴雨问：“309里头以前是不是死过人？”
蒋师傅说：“我听我师父说，刚解放的时候，有个国民党高官的小老婆住过309房。那个高官后来跑到台湾去了，把大老婆带走，小老婆孤零零留在了大陆。小老婆的房子让政府收走了，她就住在咱们酒店里，也不付房钱，谁赶她她就骂谁，逼急了就寻死，所以没人管得了这个事儿。后来她就死在309了，也不知是病死的还是自杀的，好多年前的事了，谁也说不清。”
听蒋师傅说的时候，吴雨的脑海里就浮现出那个阴魂不散的小老婆。她面容槁枯，干草一样的头发遮住了大半个脸，缓慢地舞动着枯枝一样的胳膊，黑洞洞的眼窝，衣衫褴褛，僵尸一样摇摇晃晃地在309里游荡。这想象让吴雨不由得打了个寒颤。
吴雨很想去309房看一看，总台的工作人员平时基本没机会进客房，只有客房服务员能进，还有行李员，帮客人送行李的时候也会进客房。吴雨就跟关系很好的行李员鲍欣商量，鲍欣说我也没钥匙，送行李的时候开房部才给钥匙，还说等等吧，看哪天有机会带你进去看看。
过了没几天，又轮到吴雨值夜班。晚上11点多，鲍欣来总台找吴雨。他说：“你不是想去309吗？有个团今天入住，行李先到了，我现在送行李进房，你要想去就跟我一起去。”吴雨就跟着鲍欣，帮他一起推着行李车乘电梯来到三楼。
