对于国人来说，元青花一直是个陌生、别扭的外来名词，直到今天，各种汉语词典上仍旧找不到它的踪影，这是因为它的命名者原本就是两个外国人。
民国初年，有人拿了一对青花云龙纹象耳瓶到北京琉璃厂叫卖，一连到了好几家陶瓷店，见多识广的老板和伙计们一看，这对玩意儿非唐非宋、不明不清，尽管器身上写有元朝的年号，那也不是什么好东西，便三下五除二，把卖货的乡下人轰出了琉璃厂。
在今天看来，这事儿有何等的荒唐，可在当时，却也怨不得琉璃厂的老少爷们儿。长期以来，国人有着极强的正统观念，素来将元朝的统治视为汉人的耻辱，因此“恨物及物”，没人把元代的古董放在眼里。再加上元朝世道短，从公元1271年元世祖忽必烈定国号大元算到明太祖朱元璋1368年坐上大明朝金銮宝殿，短短不足百年，更何况能真正称得上“元青花”的瓷器，还得从朝廷在江西景德镇成立“浮梁瓷局”后算起。时间短，自然存世量就少，存世量一少，也就没多少人能认得。
那个卖古董的乡下人被逐出琉璃厂后，在前门大街碰上一位身着军服的英国军官，那人是个古董收藏迷，见到这一对青花瓷瓶便爱不释手，提出要把它们买下来。那个乡下人刚刚在琉璃厂吃过闭门羹，一肚子沮丧，好不容易碰上一位识货的人，再加上对方又是一位有身份的外国军官，他哪敢多要价，两个银元就把那对青花象耳瓶给卖了。两年后，那位英国军官退役，带着这两只青花象耳瓶漂洋过海回到了英国，把它们作为一般的中国古董赠送给戴维德基金会东方艺术博物馆收藏。
事有凑巧。1929年，大英博物馆的中国古陶瓷学者霍布逊到戴维德基金会东方艺术博物馆参观，一眼就发现了这一对来自中国的青花瓷器，并留意了瓷器上面写有明确的纪年——“至正十一年”。除此之外，这个懂得汉语、熟知中国陶瓷史的英国学者，还在瓷瓶的另一面读到了写有60个汉字的铭文，铭文明确记载了这件瓷器的时代信息。霍布逊教授眼前一亮，激动地告诉助手：“这是两件伟大的作品，由于它们的出现，一段中国陶瓷史将由我——一个外国人来改写！”同年，霍布逊发表了《明以前的青花瓷》，热情洋溢地向全世界介绍了这对中国元代青花云龙纹象耳瓶，打破了中国国内的学者长期以来认为几代陶瓷无精品的结论，揭开了元青花研究的序幕，受到了全世界同行的关注。
但是在元青花的故乡，由于当时中国社会动乱、文化窒息，没有人有兴趣、有条件去做这方面的研究，加上古董藏家主要是那些对元朝素存敌意的清朝遗老遗少，他们从心理上就排斥元代器物，谁还会掏钱去买它？没有买家，就算元青花貌若天仙，自然也难以吊起唯利是图的古董商们的胃口。中国人对元青花置若罔闻的态度，被一些外国学者理解为是对霍布逊理论的否定。于是，研究元青花的第一次浪潮迅速溃退，终成昙花一现。
1952年秋，土耳其国家博物馆接待了一位外国同行——美国弗利尔艺术馆的中国古陶瓷学者约翰·波普博士。当馆长得知对方专为考察中国陶瓷而来，就拿出了一只瓶高60.5厘米的青花葫芦瓶，外形八方，上下又分成八个层次，画有八种花卉、八种水果、八种昆虫以及八种象征吉祥的纹饰。
身为中国古陶瓷学者的约翰·波普博士曾在世界各地考察中国古代陶瓷，体型如此之大、造型如此之美、色彩如此之艳、画工如此之精的青花瓷，他还是第一次看见。后来，他在文章中描述：“……那一刻，我的心在不住地颤抖，我不敢相信那一件件如蓝天白云般的瓷器全部都是出自古代中国人之手，因为我以为只有万能的上帝之手才能创造出如此气势恢弘、美妙绝伦的陶瓷作品！”
约翰·波普博士此次考察的成果是划时代的，他以英国人霍布逊发现的那一对颈部刻有铭文的中国元代青花瓶为母本，用敏锐而精致的艺术眼光，从土耳其托普卡比博物馆藏的l万多件中国瓷器中挑选出数十件造型与纹饰相似，在胎土、施釉、青花料、绘画技巧等方面具有共同特点的青花瓷，反复比照研究，确定以霍布逊公布的象耳瓶上的纪年为名，将这一类瓷器命名为中国“至正型”青花瓷，并先后据此写下了两本著作——《14世纪青花瓷器：伊斯坦布尔托普卡比所藏一组中国瓷器》《阿德比尔神殿收藏的中国瓷器》。这两本书与霍布逊教授的著作一样，先于包括中国在内的世界各国瓷学界，开创了系统性研究元青花之先河。
令人遗憾的是，约翰·波普博士对中国元代青花瓷的热忱，仍然没能唤起新中国陶瓷界的专家学者们对这个元朝“弃儿”的眷顾，在很长一段时期内，国内业界或是不承认元代有青花，或曰“不值钱”、“太粗糙！”对外国学者的研究著作嗤之以鼻、无人问津，致使元青花认祖归宗之路再一次半途夭折。
又是几十年过去了，直到20世纪中后期，两位洋教授关于元青花的理论才姗姗来迟地被国际市场所印证，随着元青花瓷器在国际拍卖市场上的价格节节攀升，中国的藏家和专家才把目光慢慢移了过来，渐渐发现这个美妙的金娃娃果然真是元朝“弃儿”，与自己有着扯不断的骨肉深情，特别是后来天价元青花的出现，更让大家争先恐后地把热情投向那些个从“弃儿”变成“宠儿”的蓝白色尤物。这等背景，如果元青花会说话，只怕也要感叹一声：“人情冷暖，世道炎凉！”
选自《报刊精粹》
