谯城人爱吃烧饼,更爱吃烧饼刘的烧饼。
烧饼刘的烧饼外酥里嫩,无论是油汪汪、薄如纸的油酥小烧饼,还是外撒芝麻、形如满月的五香大烧饼,热腾腾咬上一口,可谓酥脆可口,唇齿留香。
谯城人知道,烧饼刘的烧饼之所以好吃,一是因为面和得筋道,二是火候拿捏得恰到好处。
谯城打烧饼的,大都是手持长柄铁钳,先将做好的面饼夹起来,贴在内烧炭火的炉壁上,待烤熟了,再用铁钳一一夹出来,码在案上。
而烧饼刘打烧饼却与众不同。别看烧饼刘五短身材,粗粗笨笨,但一双手却生得绵软细嫩、十指修长,尤其是右手的食指、中指,更是出奇的细长。
烧饼刘打烧饼讲究的是气定神闲:和面、醒面、揉面、加料、压饼、撒芝麻……一连串准备工作就绪后,烧饼刘蓦地直起身子,长吁一口气,伸出修长的食指中指,托起一张张面饼,连续探手入炉。但听得啪啪数响,一张张面饼便稳稳贴在烧得正热的黄泥炉壁上。等到炭火烧旺,飘出香味时,烧饼刘再次快速探指入炉,一戳、一翻、一夹、一放,一摞黄澄澄、香喷喷的烧饼便叠罗汉般堆在案板上。
按内行人讲,由于烧饼刘是徒手贴饼取饼,烤出的烧饼不仅不老不嫩、火候适中,并且口味醇正,去除了铁钳夹饼的那种铁锈味。
至于烧饼刘为何能徒手入炉,而手丝毫未伤,一直是谯城人难解的谜团。于是,就有人传言,说是烧饼刘会气功,这双指探炉夹饼,全凭一口暗运的真气;也有人说,这是刘家传承百年的绝技,打小就得用手入滚油浸泡,入旺火取物,年深日久,才能练成此技。
要说起来,真正让烧饼刘的神指绝技响遍全城的,还是其以盗制盗、手夹炭火、震退小偷的故事。
谯城西街有一农贸市场,由于往来人多,鱼龙混杂,前几年一直有小偷在此作案,趁人不备,夹人钱包。
有天中午,烧饼刘做烧饼的面用完了,匆忙塞给媳妇一卷钱,让她去农贸市场买些面来。
结果左等右等,等了足足有一个钟头,才看到媳妇抹着眼泪,空着手回来了。你道为何?原来是钱包被小偷偷了!
没有了面,生意没法做了,只好提前收摊。
回到家,烧饼刘越想越气,决定亲自去农贸市场遛一趟,会会那夹包的小偷。
第二天一大早,烧饼刘就带上钱包,来到农贸市场。为了吸引小偷的注意,他故意将钱包弄得鼓鼓的,塞进裤子后面的口袋里,并装出很小心的样子,不时用手摸摸裤兜。
刚逛了几个摊位,烧饼刘鼓鼓的裤兜便引起了一瘦高个儿年轻人的注意,那人装作要买东西,一直紧跟在烧饼刘的身后。
等挤到一处人多的干货摊时,瘦高个儿忽然一个贴身,探手夹走了烧饼刘的钱包。而后一转身子,挤出人群。
烧饼刘故作不知,悄悄尾随在小偷身后,继续朝前走。等走到又一人群拥挤处,趁小偷准备再次作案时,烧饼刘二指疾伸,使出入炉夹饼的绝技,啪啪几下,不仅夹回了自己的钱包,并且把小偷身上所偷的其他钱包也都一一夹了出来。
取回钱包,烧饼刘依然不动声色,悄悄跟随小偷身后。待走至市场尽头一处卖烧烤的摊子时,烧饼刘一拍小偷的肩膀,从怀里摸出一个钱包,问:朋友,这钱包是不是你的?
小偷一见钱包,大惊失色,再伸手摸摸自己的口袋,所偷的几个钱包全都不翼而飞,便知遇到了高手。于是一矮身子,就想逃走。
烧饼刘猛跨上前,挡住小偷的去路,而后装好钱包,摸出一支烟,叼在嘴上。
突然,烧饼刘二指疾探,飞快地从烧烤摊上夹起一块烧得通红的炭火,抬手点着了香烟。
悠悠吸了一口烟,烧饼刘面色一沉,大声喝道:年纪轻轻,不走正道,以后再让我看到你在这里偷东西,非把这块炭火放进你裤裆里不可!言毕,二指一用力,将一块通红的火炭捏得粉碎。
再看一旁的小偷,早吓得面无人色,浑身颤抖。
自此,西街无贼。而烧饼刘的神指绝技,也被传得更加神乎其神了……
选自《小小说选刊》2015.17
(段明图)