大西北的武威城古时称凉州,可当我去的时候才发现,那个鸟不拉屎的地方一点都不凉。特别是冬天,我站岗的地方能冻死人。说起来,我从没跟人谈起,人家参军都辉煌得不行,回家探亲时可以吹几天的牛皮,什么部队如何如何地好,我从不敢吭声。
我在部队整整呆了七年,拿了七年枪,站了七年岗。我记得入伍那年是从宝鸡坐上了闷罐车,晃荡了整整一星期,到了武威,才吃上了一顿带腥的伙食。吃完饭开始分配,按正常我应该分到饲养连去喂猪,可带兵养猪的麻子连长看了我一眼竟然骂娘了。
“咋回事,到我领人了,怎么人长得还没猪崽子重,个子也没有猪崽子它娘高?”
就这样,他的吼声让我离开了猪的怀抱改去站岗了,有句话叫躲了初一,躲不过十五,我就是躲开了养猪,却硬是在那凉风嗖嗖的地方站了七年的岗。这一站让我从十五岁站到二十二岁,用老兵油子的一句话,把一个活人站得都快成死树了。我曾经写信给我的朋友。“哥们,你想一想,一年三百六十五天,每天晚上当你睡得正香时,把你叫起来到外面站一个半小时,等风把你吹清醒了,也该回来了,然后你还睡得着吗?”
刚去的时候,我的班长对我说,站岗是军人的必修课,站要有站的样子,头要正,腰要直。后来我发现这小子会说,他站岗的时候,只要排长没查岗,他都会偷着睡一会。而我却严格照他说得去做,一丝不苟,天天一样。直到今天,这习惯都改不了,在家不敢拖地,一拿拖把就犯病,以为又要站岗了。睡到半夜一定要醒来,由于没岗站了,只好改成上厕所了。别人上厕所直接进去就完了,我还一定要找个拖把。真是冰冻三尺非一日之寒,习惯一旦养成,还真他娘的一下子改不了。我没有专门考证,估计我的头发比别人的掉得快,会不会也是站岗时那凉州的半夜凉风给吹的吧。
站了几年岗,也没搞清楚墙里面到底守卫的是啥东西,每天看着都神秘得不行。由于怕犯纪律,一直到离开,我也没有贼胆翻墙进去看一看,后悔的要死。
在我入党宣誓的那一天,连指导员才告诉我,你站岗是神圣的,你每站一天,我们的祖国就安全一天,我们的人民就安全一天。等你老了你就会觉得你今天所做的一切都是非常自豪的,是特别光荣的。就像保尔。柯察金说得那样“一个人的生命应当这样度过,当他回首往事的时候不会因虚度年华而悔恨,也不会因碌碌无为而羞愧……”
听着指导员的讲话,我激动地热泪盈眶,当他让我表态时,我大声地回答:“指导员,每天站岗是很平凡,有时枯燥无味,但作为军人,服从就是幸福,命令就是责任,为了祖国的利益,别说站岗七年,就是你让我站一辈子,我毫无怨言。”指导员激动了,流着眼泪伸出了大拇指,他看着我哽咽了半天从牙缝里挤出了一句话。“小伙子有种,你站岗,我放心。”
第七年的年尾,我被评委优秀士兵,因为连里站岗的时间最长,我还因此立了三等功。