“妈妈，我要去睡冰床了！”13岁的玲玲躺在林口长庚儿童医院病床上，吐出这句话之后没多久就过世了，临走前，面容安详。
玲玲9岁那年，突然发现自己手脚愈来愈没有力气，身体莫名疼痛，在台北各大教学医院求诊、转诊，始终找不出病因。整整花了一年，最后才被长庚医院肿瘤科洪悠纪医师诊断为“原发性神经外胚层肿瘤”从此，玲玲开始过着与恶性肿瘤为伍的生活。身体情况好，妈妈就陪他回学校上课，情况转糟时，只好回医院住院接受治疗，“再怎么痛，他都不哭不闹，”玲玲妈妈语气既心疼、又安慰。
一年年过去，玲玲待医院的时间愈来愈长，年纪虽小，却知道自己生了什么病，而且坚持亲自签“放弃急救”医嘱声明“因为他不想像隔壁大哥哥过世前，全身插满管子，痛苦挣扎，最后七孔流血走了，”几乎全天候守在病床旁的玲玲妈妈说。
病塌旁的同学会不知道什么缘故，玲玲似乎知道自己来日不多，他跟妈妈说，很想念同学。
妈妈提议帮他办个小型同学会，邀请几个要好的同学来看他，麦当劳快乐儿童餐，在病床旁挂上气球、彩带，玲玲静静地看着同学七嘴八舌说班上发生了什么有趣的事，苍白的病房变得热闹活泼。
妈妈当然也跟同学说明玲玲生了什么病，解释玲玲必须顶着大光头，那么久不能上学的原因，去除孩子们内心的恐惧。
从来，玲玲妈妈都不隐瞒玲玲病情，“我总是跟他说，随缘，你想做什么就做什么，以后不管发生什么，我们都是爱你的。”
同学会完那天晚上，玲玲赖在妈妈身旁说：“妈妈，谢谢你，我今天好开心。”玲玲过世前一个月，长期照顾玲玲的医疗团队成员之一，方恩真护理师在一次闲聊时，问玲玲有什么愿望想实现？ “我想帮洪医师过生日，”当时肿瘤已经侵犯到心脏附近的玲玲不假思索道出。
对玲玲一家人来说，长期悉心照顾玲玲的洪悠纪医师无疑是救命恩人。
某个星期五下午，几乎动员医疗团队每个人，有人负责订花，有人买蛋糕、水果，还得有人负责支开洪医师，想办法找理由让她查完病床，最后来到玲玲病房，来个大惊喜。
当玲玲出其不意捧出蛋糕，对洪医师说“生日快乐”，那一瞬间，又惊又喜的洪医师感动落泪，围绕在玲玲床边的医护人员们，也忍不住眼角泛红。庆生会结束后，玲玲趁着体力还好时，自己打电话问候住在外地的阿嬷。他将访客送来的水果分送给护士阿姨，谢谢她们多年照顾。
最后一个星期，玲玲几乎没吃东西，只喝水，不做积极治疗。原本就很安静不多话的玲玲有一天突然说：“妈妈，我要放下，一切随缘。”那时妈妈并不清楚玲玲想表达什么，直到三天后才恍悟。
那天是个风和日丽的春天早晨，玲玲躺在妈妈怀里，轻声说着：“妈妈，我要去睡冰床了，”然后阖眼离去。 “儿子教会我，不要太在意很多事，”玲玲妈妈淡淡笑着说，玲玲这几年生病，让以前只知道赚钱、很少与孩子互动的老公开始帮忙接送儿子女儿上学、询问功课，全家人关系变得更紧密。
为了让玲玲走得“欢乐”，玲玲妈妈办了一场很不一样的葬礼。灵堂前的游戏妈妈相信，玲玲去了天堂，身体脱离病痛后，会过得更开心、自由。 “我们应该感到欣慰，”她不想将葬礼弄得愁云惨雾。她将玲玲同学折好的纸鹤挂在灵堂两侧，准备了许多零食、饮料，抱着再帮玲玲办一次同学会的心情。
刚开始小朋友们来上香时，童稚脸庞充满害怕、不知所措，也不敢靠灵堂供桌太近。这时，玲玲妈妈突然提议，“我们来ㄅㄨㄚˇ－ㄅㄨㄟ，问看看玲玲在天上都做些什么？”很快地，这个劲爆提议将弥漫灵堂内的浓浓哀伤，一扫而空。
有个男生先跑出来，站在玲玲相片前念念有词，手握两个硬币就往地上丢。他问玲玲天上有没有电视可以看？同学们陆续冒出一连串的好奇：在天堂要上学吗？也要写功课吗？那里有没有电动玩具可以打？有其他玩伴吗？会不会无聊？连女生也不落人后。
小女孩捧着一束花跟玲玲说：“这是我用零用钱买的，花了150元,我很舍不得，不过还是要送你。”“玲玲说舍不得就不要送嘛，这么不甘愿，”妈妈帮忙掷茭问玲玲喜不喜欢？结局是，为了抢位置发问问题，男女生在玲玲灵前挤成一团，又笑又闹。
欢笑声赶走了葬礼特有的冰冷气味，孩子们玩兴大发，竟然不想回家。 “这是我见过最温馨的葬礼，”玲玲老师孙义芬说。有些时候，大人反而比小孩难释怀。到了民间习俗“头七”的日子，玲玲阿嬷很伤心地问玲玲姐姐，为什么没有哭？ “阿嬷不要哭，他在天上过得很好，”玲玲姐姐回应。
玲玲姐姐一开始很生气老天爷，为什么让弟弟发生这样的事，很恨、不甘心。可是在入殓那天，当玲玲被放入棺木的那一刹那，她赫然发现，弟弟对着她，柔软的脸上竟现出一抹笑容！ “玲玲姐姐后来跟我说，弟弟像个大洋娃娃，只是睡着了，他应该不会再疼痛受苦了”玲玲妈妈眼神望向远方
她固定到学校担任志工妈妈，辅导需要被关怀的学生，虽然刚失去一个儿子，依然神情愉快，充满活力。因为“生命生生不息，死掉的只是躯壳，灵魂永远存在，玲玲将继续他该有的旅程”妈妈语气坚定。
你想如何做最后的告别？你和你所爱的人有一天都会死，而生命绝不只是你现在所经验到的。
