天亮总是从自己的窗边开始的
天亮总是从自己的窗边开始的。
初听父亲这句话的时候，我还不太理解。
我出生在一个偏远的山村，父母都是老实本分的农民。那年月，尽管父母早晚辛勤劳作，日子还是过得非常紧张，住的是四面透风的木屋。每天只要太阳一出来，一定首先光顾我的床头，毫不吝啬地洒在我的床上。可那个时候，我从来都没有感觉到这种阳光沐浴的快感。我一直想离开这个木屋。
父母生养了我们姐弟三个。为了让我和哥哥能够上学，大姐早早就抛下她心爱的书包，和父母一起种地耕田，可供我们兄弟读书的费用还是非常困难。我小学毕业的时候，哥哥正在读高中。本来，我考上了县里的重点中学，可为了减少开支，我只能回到乡里的初中就读。父亲说，这已经是很不容易了。那个时候起，父亲的话就很少。
说实在的，对于回到乡里读初中，我是感到很委屈的，但又有什么办法呢？父母已经尽力了。我只有暗暗发奋。初中毕业后，我又考取了县里的重点高中。我回家把喜讯告诉了父亲。原以为他会像我一样兴奋，谁知他却沉下了脸，默不作声。我无法读懂父亲当时的心情。哥哥已经高中毕业了，高考以几分之差名落孙山，又找不到工作。几年来，我们兄弟已经把家里的一切都榨得干瘪了。
抽完一袋水烟，父亲干咳了一阵，差点喘不过气来。稍顷，他头也不抬，颤颤地说：“还是读师范吧，读师范不用交学费。”我感觉得到，父亲说这句话的时候，有什么东西哽在他的喉咙里。此前，我曾经跟父亲说过，我要读高中，考大学。当时，父亲只是说，看情况，尽力吧。我以为父亲答应让我读高中了的。谁知道，在我尽力考上之后，他却又说出这样的话。我不说话，静静地站在他的身后。父亲终于稍微把头抬起，可能是想看我是否已经走开。当我的目光与父亲相遇的一刹那，我惊呆了。我分明看到父亲的眼里盈满了泪水。一个从来不把困难当困难的汉子，竟然在自己儿子面前，流下了如此无助的泪水！我再也说不出话。
开学的时候，我背着一只破旧的木箱，独自一人走进了师范学校的校门……
四年的师范校园生活，父亲那盈满泪水的眼，始终在我的身后注视着，促使我更加努力，不敢有一丁点的马虎。天道酬勤，功夫不负有心人，我以全优的成绩毕业了。我充满信心地回到县里报到。凭我的能力和成绩，是完全可以安排在县城学校的，可等到分配方案下来的时候，我却又被安置回村里的小学，原因是按照生源从哪里来回哪里去的原则，我又回到了村里。后来我才知道，其实我原来真的是安排在县城的，可又被别人临时顶替了，才有了那个堂而皇之的“原则”。
我愤怒至极，可又无可奈何。
父亲却只是漫不经心、轻描淡写地说：“回就回吧，有什么不好呢？再说，我们是农民，怎么能跟人家比呢？”稍顿了一下，父亲又说：“该是你在的地方，人家怎么可以占得了呢？就算他现在暂时占了，以后也会还给你的。”
屋外的阳光穿过木屋的木篱缝隙射进屋里来。父亲看着那一束束亮汪汪的阳光，似乎是在自言自语：“天亮总是从自己的窗边开始的。”当时，我并不太在意，也听不懂父亲所说的话的意思，只觉得父亲像鲁迅先生笔下的阿Q。
在村里小学教书，虽然心有不甘，但想想父亲那么多年来勒紧裤带，“私费”为国家培养人才，从来不曾有过任何怨言，也就释然。又再一想，自己作为一个读书人，这点思想境界都比不上一个农民父亲吗？就更彻悟了。我只有努力工作，才能对得起父亲，对得起含辛茹苦养育我的家人。我一心扑在教学上，简直把学校当成了自己的家。偶尔也回去看看父母。此时，父亲开朗的性格又回来了。每次我回到家，他都会有意无意、有一搭没一搭地说：“找到你该去的地方了吗？”或者说：“你不想坐回你的座位吗？”我听得出父亲所说的话的意思了，他是警告我，鞭策我，要我努力工作。
两年之后，我离开了村小学，调到县初中任教。期间，我不忘自己的大学梦，考取了大学毕业证书。三年之后，我又被调进县党委机关，成为一名宣传部门的领导干部。而今，我又成为一名人民检察员。我从一个农民的儿子，一个小学教师，到成为一个国家公务员，是父亲一路扶持我，给我动力，给我信心，催我奋进的结果。
“天亮总是从自己的窗边开始的。”父亲的这句话，我现在终于明白，阳光永远是最公平、最无私的。谁早起谁就早拥有；谁要是不愿睁开眼睛，他的天就永远不会亮堂。
想一想，觉得父亲的话很有道理！
