临县宣化有金,远亲近邻无人不知,几百年下来,大家对金子的识别早就存着几分把握。东坪挖出大矿,金矿的样子在人们心中已有明断。
冬闲时间会用来找金子。老百姓“都希望在他家门口的山上找到金矿”,朱阅平也是其中的一员。村里人成群结队到山里看矿线,“比如说有一块岩石,中间夹那么一道白牙石,可能就是金矿,然后拿一块到东坪矿上去化验是不是金子就知道了。”
不拿到矿上化验也行。老百姓用土法堆氰或者用更土的筛沙淘米法,“矿石筛下来是金子,小米筛下来是沙子”。
第二次“淘金热”便是眼下。准确地说,是从获知崇礼要与北京联合申办冬奥会那一刻开始,一直持续到现在,房地产市场热得发烫。房产中介吆喝着,周五前有优惠。潜台词是:只能帮你到这了。
李显一是极限运动发烧友,北京人,夏天玩儿山地车速降,冬天滑雪。自从发现崇礼适合运动,就把这当了第二故乡,连说话习惯都变成“去北京,回崇礼”。去年在县城买了房,96平米,单价4000,过户时一看原始房主的大票,890一平,贷款买的,还贷超过5年。
本地人多买一套房,跟投资眼光毫不相干,只是一个目的,留给孩子结婚。李显一的房主把误打误撞投资赚来的钱,给儿子在张家口市黄金地段购房并装修。市里的房价远不及县里。
从李显一购房处向东北望,6车道(含自行车道)的裕兴路一直通往旅游新区。长青路与裕兴路在冰雪博物馆和颁奖广场处交会,北边是一番天地。新区建设的立足点从一开始就很高,找了大城市设计院的专家来规划,寄望“一百年不过时”。虽然当时还没有奥运会的苗头,但借助十几届国际滑雪节的东风,“旅游立县”的方针一出,工程便进行得火热。冰雪博物馆的设计也是打算时髦过百年的,但现在看来,可能是外观太过洁白的缘故,显旧了。
正午的太阳下,裕兴路的空气里,弥漫着沥青的味道。从周一开始,裕兴路逐步披上新装,原本道路上没有的各种交通线标识也弄了齐全,道路中央竖起隔离栏杆,随意横穿马路在冬奥会降临之时变成了不可能。我住的宾馆在裕兴路的尽头,“传承经典的法式ARTDECO建筑风格”,因为名字以“梦”开头,广告语是“梦开始的地方”。
如果说长青路是县城的核心,那裕兴路就是崇礼的门面和淘金路。树木和道路一样,是崭新幼嫩的,垃圾桶还没有沾染污垢,售楼处比小卖部还多。在工作日,这样的街道显得空旷。京津冀鲁豫蒙沪粤的车牌在沥青味道里驰过时,小城的每个细胞仿佛都跃跃欲试夹道欢迎。售楼处前立着他们的志向:东方达沃斯,东方阿尔卑斯。
临县赤城这些年也大力发展滑雪和旅游,“魄力很大”,租了4架直升飞机,拉着大彩旗,写着滑雪场的名字,飞到崇礼来搞宣传,“崇礼县每到周末全是北京人。”当地人说。
当年的淘金,朱阅平没挖着一星点儿。找了一年,村民们自下论断:白旗乡没金子。多数时候,十七八岁的朱阅平还是在生产队放羊。每天在山上,站得很高,云彩在脚下走,下雨的时候,云彩围在身边。“偶然一天我就突然想一辈子就这样了?”
村里的大喇叭在每月的固定日子,都会召唤村医钱学超去取信件。朱好奇,问,你整天那么多信?钱说,我写诗歌。朱问,我能写吗?钱说,能啊!
后来,钱常给朱讲诗念诗。其实他参加的是《诗刊》社的函授班,每月寄来的不过是教材和样刊。钱学超未给朱阅平念的,都是书上的诗。
朱阅平放羊时也带着纸和笔,看到啥写啥,看到下雨就写下雨,看到秋天庄稼就写秋天庄稼,写在上学时用的书本背面,写在糊砖窑的黄糙纸上。
在村里的砖厂上班时,朱已经写了两三年诗歌,一直憋着不敢投。暑假期间砖厂来了个叫范锦的大学生勤工俭学,他就读于省青年管理干部学院。学生对朱阅平很感兴趣,说他“眼光很遥远”。去到朱家一看:贫穷和病难。范锦问朱阅平:除了种地和打工,你还会干啥?朱说,我写诗。范锦把他介绍到县里的宣传部“学习”,没有报酬,但看得出领导欣赏朱的文学才华,老母亲说,也许有一日领导给你谋份差事,砖厂冬休时你就去吧。
现如今这第二波的淘金潮,朱阅平兴许撞上了。早年跟亲戚借了3万块钱购买了一处平房,在县里入编后有了公积金,终于在去年大幅涨价来临的当口贷款买了单元房。而平房的借款也靠着这些年的各种码字所得还清。如果冬奥会申办下来,平房可能会拆迁。在对补偿款的猜测中,我看到了他谨慎的幸福神色。
周三
张家口的英文名叫Kalgan(喀拉干),来自蒙语,意思为一个货物进出的口子,是晋商发迹的东口,是昔日张库(库伦,即乌兰巴托)商道的南口。资料记载,“鼎盛时期,大境门内外集中了1500家商号,年贸易额达1.5亿两白银,光羊毛皮张就堆积如山。”
上世纪中叶,张家口作为军事重地,因政策倾斜而得到发展,六七十年代是河北正数前三的发达城市。后也正是因为军事的敏感性而被封闭,改革的春风吹了17年才吹进这个口子。开放后,陆续有企业上马,但作为首都的上风口和水源地,做好生态屏障又成了张家口新的历史使命。关停企业,退耕还林,水田改旱田。经济水平在全省进入倒数三名的行列,下属13个县有10个是国家级贫困县,崇礼曾是其中之一。在这样的工业环境倒逼下,张家口走上了生态环保的绿色经济之路–发展旅游业。当地人开玩笑:穷得只剩下好山好水好空气了。崇礼的滑雪业成为了其中的亮点。
吴琼是张家口市人,祖籍北京,满族正蓝旗后裔。“文革”期间为避祸,全家逃到坝口,定居下来。
北京已是回不去的故土,张家口是现实的选择,崇礼倒是成了吴琼梦想照进现实的地方。他在云顶滑雪场做市场销售部活动经理。云顶滑雪场将是冬奥会崇礼赛区最主要的比赛地。
- 看不过瘾?点击下面链接! 【本站微信公众号:gsjx365,天天有好故事感动你!】