天津港事件已经过去了十几天，生活开始回归日常。那些家在现场周边的业主们，他们还能回到曾经的家、曾经的生活吗？
安家
爆炸现场还在不时地冒着浓烟，周边的居民有家不能归，我们只好把采访约在了购物中心。方东的头上缠着厚厚的纱网，胳膊和大腿上仍能看见触目的刮伤，妻子刘敏经常会剧烈地咳嗽，她告诉本刊，她曾吸入大量烟尘。7月底，他们才刚刚在老家办完婚礼，随后到越南去度蜜月，俩人的生活不宽裕，盘算了很久才下决心选择了这条最便宜的出境游路线。
两个人是大学校友，方东学的是机械，刘敏学的是外语专业。2011年大学毕业后，方东找到天津滨海新区新港的一家船舶制造企业工作，女朋友刘敏去了北京一家公司做翻译。经过一年多的异地相思，两个人渴望能在一起生活。结婚就得买房子，可刚刚大学毕业，小两口一个月的工资加起来还不到5000元。方东的父母都是天津郊县的农民，身体不好，可为了儿子能娶媳妇，像绝大多数中国父母一样，打算拿出积蓄再跟方东的两个姐姐一起凑出首付来。
有了家人首付上的支持，刘敏从北京辞职，在天津开发区找了一份工作，下班和休息，两个人就上网查资料、奔波于各个售楼处，最后选择了启航嘉园。刘敏告诉记者，这个楼盘距离两个人的公司都不远，交通方便，配套也齐全。小区旁边就是轻轨9号线，附近还有开发区第二小学和泰达医院。2012年10月，启航嘉园的开发商搞促销活动，两个人看中的一套65平方米的房子，每平方米8300元，总价50多万元。就像之前的设想，双方父母、姐姐、姨妈一共凑了20万元首付，剩下的钱每月按揭2400元。
付完首付，两个人什么钱都没有了。2013年6月交房，直到10月份才开始装修。为了省钱，两个人精打细算到极致，自己设计、自己买材料，花了三个多月才装修好。可又没有钱买家具了，只能先住进去，攒点钱买一件，一样一样置办起来。
房子在刘敏看来是人生的起点，所以从交款、交付、装修和入住的每个时间点都记得特别清楚，还写了许多分享心情的日志。“那会儿虽然很累，但是我这几年最开心的一件事情，好不容易有了自己的家。我很喜欢这个家，全部的感情都在里面。”刘敏说。
跟方东夫妇买婚房不同，住在海港城的邻居王永亮是卖掉老家的房子，携家带口到滨海新区安家的。王永亮在宁夏石嘴山长大，父亲在煤矿当了一辈子的工人。在石嘴山大武口工作4年多之后，2008年底，他被原单位的供应商联合矿藏挖走，来到天津滨海新区工作。一年前，他向同学借了3万元，又从家里拿了5万元，在银川按揭了一套16万多元的房子。来到天津滨海新区，王永亮买的是海港城1期的房子，在入住之前，他一直生活得很漂泊，从混租的小隔间，到一居室，再到两居室，租过各种各样的房子。长期搬家，让他没有安全感和家的感觉。终于在2012年下决心买一套属于自己的房子，他幸运的是老家银川的房价上涨很快，房子赚了一点钱，又借了十几万元，凑够了60多万元的首付款。
逃生
