小镇上搬来了一位外乡人，就住在我房屋的旁边，那种带着大花园，有着尖头屋顶的房子。我们是邻居。
晚上，我带着新酿的葡萄酒敲开了他的门。他见到我很惊讶，接着便高兴地说：“请进。”
客厅很大，只是家具非常少，正对门诺大的衣柜非常显眼。
“你一定非常好奇我的职业吧。”他笑着看着我。
我知道，随便问起刚认识的朋友的职业是非常不礼貌的，但我还是好奇地点了点头。
“我是一个逃犯。”他盯着我，“从我十六岁起。”
我不可置否地笑了，没说话。
“我是一个逃犯。”他看着我的眼睛，又一次强调，“作为一个逃犯，当局就如同追杀者，而我，把他们耍的团团转。作为一个逃犯，我是多么的伟大呀！在我十六岁那年，我杀了一个人。”
“当局对你下通缉令了吗？”我认为是我开口的时候了。
“通缉令？”他显得很困惑，也很可爱。
“没错。”我朝他点点头，“如果没有通缉令的话，你还没有资格算做逃犯，因为你不知道那个人是否死亡，也许他只是想吃一点番茄酱，而你却认为他已经鲜血淋漓地快要死去。”
“不！先生。”他很激动，“你在侮辱我！”
这个可怜虫的嘴巴急促地喃道：“当我逃离以后，我就丧失了这世界上仅有的安全感。每天我枕着死神的肩膀入睡，我不能自己，靠着止痛片和大麻安神。每当我看到穿着灰色衬衫肩上配戴闪闪发亮的徽章的人时，手脚就会不住地颤抖，无论他是警察，军人，或者是习惯打官司的猴子。我不停地逃亡，但从不停留在空旷的地方，我习惯有一面墙。墙是多么伟大的东西呀！当我在一个有墙的地方，我就相信自己是安全的。我会将一面贴在墙上，将我的背面。这样，我就能安稳地看着过往的人，来来往往的屠夫们。我认为自己很安全，因为我背后有一面墙。我没有掌握任何一门技能，从1989年到现在，我的贫苦的流亡生活。”
我突然打断了他的叙述：“那么，你又是如何搬到这里，能够居住这样气派的房子？”
“哦，他妈的！”他突然暴怒起来，“这他妈与你无关！从1989年到现在，我的流亡生活，我正在傻乎乎地跟我的新邻居讲述我的流亡生活！”
听到这里，我突然对今晚的会面没了兴趣，告别后，我回到自己的家里。
躺在床上，我想，这个疯子般的人一定是一个作家。
第二天，我出门遛狗，发现我的作家邻居已经搬走了。
三个月后，我收到一封信件，是从很远的东山监狱寄来的。我在那里并没有熟识的朋友。
拆开后，原来寄信者是我三个月前的邻居。他真的是个逃犯，而且已经自首。
信的末尾，他以无不骄傲的笔迹写道：这回你相信，我是一个货真价实的逃犯了吧。
看到这里，我并没有惊讶。
我得意洋洋地对着趴在我脚下的老警犬大壮晃了晃这封信：“看到了吗，老家伙，我还没有老掉牙。就在刚刚，我又拯救了一位年轻人。”
