品读迟到的相遇-如果您是一个散文爱好者,一定不要错过我们的
迟到的相遇
1
我是在自己发表诗作太顺的时候收手的,时间正好进入新的世纪。那之前受贾平凹投稿(刚完成的)不过夜观念的影响,发了很多草稿。我当时对编辑的水平产生怀疑,难道他们见我名字熟就随便登吗?冷静一想,也不能怪他们。大凡每种报刊都有自己的固定作者,这是信任的结果。那么,我只好检讨自己了:是不是写得太过容易了。大约那么三五年,没有什么不可入诗,发表得也疯狂,国内百余种报刊都上过,连中国作协主办的《诗刊》一年中也竟然有5期发我的作品。这在我看来太不正常了,或者说完全失去了挑战性,于是决定紧急刹车,改变风格。
转型之作是两首小诗:《悬念》和《一棵树》。我自认为还算成功,毕竟不具名别人认不出是我的作品了。我喜欢不断否定自我的超越感,在我的理解中,成功就是这种持续的脱胎换骨的体验,尽管这对于大多数人而言是无法做到的。但官方报刊不好发,因为《悬念》里出现了本•拉丹。我把这两首诗给我弟弟,他将其发在他们的同仁民刊《行吟诗人》上,独具慧眼的《诗选刊》立即予以转载。自此,当大多数人还在那里感觉良好地抒情时,我已逐渐淡化抒情,慢慢引入叙述了,这使我更好地掌握了诗的内在节奏。
然而,随着年龄的增长,我感觉诗似乎只是在零碎地传达我灵魂的声音,而我的经历使我精神的幅员更辽阔,我需要用小说来承载我的思考。我突然明白,我写诗仅仅是为写小说做了诸如语言上的准备。我清楚自己要写什么,但要借助怎样的故事与人物来表现,一片茫然。离开贵州前,我在普定写下了最后一组十四行诗,原定14首,结果只完成了7首。我知道从此之后,我将开始新的文学之旅了。我不会再匆草下笔了,我需要读书,与大师相遇,得到我想要的。
这时候,同样在普定生活过的向老师,因为儿子在波士顿工作,他拿到了绿卡,在美国生活了好几年。他偶然读到了我的作品,回国时辗转找到我,反复叙说着他的人生经历与见闻。离开贵州时,我在贵州大学他女儿那里住了几天,与他谈及我们的合作计划。谁知我到了上海,在身体的全面检查中查出病疾,只好去广东一个叫清新的地方疗养。向老师抛下回美国的打算,跟着到了广州,住他在仲恺大学教书的孩子家,说便于及时沟通。老先生八十多了,我很过意不去,答应合作却不见动手。直到2006年圣诞,我返回上海,才正式开始合作百万言的长篇小说。
我的写作时间极有限。单位上我是负责编辑那一块儿,每月4本期刊3种网刊,还有跟出版社合作的书籍,文字量惊人,不亲自过目是绝对不可能的。剩下的时间大多在读书。在贵州那么一个闭塞的内陆省呆时间长了,让我变得不学无术;到了上海,才觉得自己还活在上一个世纪。很多年来没好好读书,“营养”严重缺乏,全凭小时候那些名著硬撑着怎么行呢?但我又是不能累的,吃吡拉西坦、丙戊酸钠、肌苷片等,1次10来片就够我受的了,身体是本钱,不得不悠着点儿。20多万字过去,偏偏写作的障碍来了:小说涉及的时间跨度长达近一个世纪,通过讲述的方式夹不夹杂“此在”的描写?如何使叙述不滞涩?等等一系列的问题摆在眼前。
这时候,就停下来读村上春树和余华的小说。读余华的第一部小说是他的长篇《在细雨中呐喊》。他的大名是一个作者所知道的常识,但此前从没读过他的小说,《在细雨中呐喊》来到我的视野是我从广东回上海时,收到一本获奖证书和一本书,说我在浙江的一个儿童文学大赛中获奖。我的获奖作品是一首小诗,八行,题目叫《吹泡泡》——
绿风这个长发女孩
鼓着腮一个劲儿地吹
一嘟噜一嘟噜的泡泡
就从枝头冒出来了
坚持时间短的泡泡
是花朵
坚持时间长的泡泡
是果实
我觉得这首诗获了等级奖有点意外。但为什么要寄余华的书而不是其他作家的书,又偏偏是余华的《在细雨中呐喊》而不是他另外的作品?管它,拿起来翻翻,谁知这一翻不打紧,居然一口气读完了这部作品。这在以前的阅读中,除了小学五年级读《基督山伯爵》外,就再也没有这么顺畅地读过一部长篇小说了。原来,这是一部有关少年成长经历和心灵历程的小说。正如该小说获法兰西文学和艺术骑士勋章时,法国文化部长所说的,在有力的叙述中,现实与幻想、离奇与平凡交融;富有戏剧性的叙述手法将情节像音乐作品一样展示出来。我被震惊了,除了他揭示人性的深刻和童年生活的入微外,我惊叹于叙述的流畅。紧接着,我把村上春树的《天黑以后》暂放一边,又一口气读了余华的《活着》。因为福贵的压抑与超然,无奈与隐忍,厄运与承受,尤其最后亲人悉数死去,留下福贵一个人,这一个人在这个世界的茫茫人海中也只能是孤零零一个人时,我的心收紧了:天哪,当代作家谁还能像余华这样将中国底层人刻画到如此精微的程度!人们都以为活着是一个动态的过程,但福贵没有抗争、进攻,他选择的是忍受,从这个意义上说,活着原来是一种静止的状态。——这就是现实,文学中的现实深刻揭示了现实中的荒诞。余华在《活着》里模糊了悲、喜剧楚汉分明的界线,包括他娓娓叙说背后严峻思考的滞重,恰好与无常人生背后的豁达敞亮相生,这正是我寻找已久的。我就想,自己正写长篇小说,又没经验,他作品的很多地方值得我借鉴。共3页,当前第1页123※本文作者:11com※
以上就是迟到的相遇的所有内容了.如果你还有更多优秀散文想和大家分享,欢迎联系小编哦QQ2228454400
- 看不过瘾?点击下面链接! 【本站微信公众号:gsjx365,天天有好故事感动你!】