天外来客的传说听得多了,但我向来不大相信这类传闻。可是,我倒相信我们周围尽是我们自己制造的有灵性的东西,它们的唯一目的就是折磨我们,最后毁灭社会。
且让我举个例子。两年前我拿到一笔600美元的保险收入。我和我的妻子坐在厨房餐桌旁计议怎样用这笔外快。我现在知道当时电冰箱听到了我们的谈话,因为翌日它就闹起别扭来。
修理员说我们必须换个新的了,价钱:600美元。
过后不久,税务局退给我们一笔税款,这足够我们去墨西哥度假的开销。
“我有点事要告诉你,”我对妻子说,“跟你私下里说。”“书房里可好?”她问我。我想起书房里有彩色电视机便说:“不,那里不好,我们到外面去吧。”
我们站在车道上,我给她看那张支票。我们兴高采烈地互相拥抱,竟没有觉察到天下起雨来了。
我的车就停在能听得见我们说话的地方,但当时我没有注意它。第二天早上我开车去火车站时,汽车吱吱地怪叫了起来。
“引擎坏了。”修车工人说,“换个新的大概要花1000元。”
这次汽车故障使我相信我没有偏财运。我查了我们的家用账,发现过去10年每有一笔“外快”,必然会跟着出现一笔数目相同的开销——换个热水炉或电视机或火炉。
如今,我对家里的各种电气设备都格外警惕,从来不在它们面前提我们的财政收入。
可是,如果我这篇稿子刊出而且收到了稿酬,我的电脑文字处理机一定会出毛病而需要更换新的。因为它必然会知道。