清末，绍兴有个水龙村，村里有个寡妇，只有一个儿子，名叫阿古，尚未娶亲，娘儿俩相依为命。阿古有个姑婆，远嫁在十里之外的白石村。姑婆已经八十多岁，且大病小病不断，几年来躺的时候多，站的时候少，一直没出过门。
有一日，阿古的表兄来传话，说他姑婆这几日不同往常，终日半睡半醒，昏昏沉沉，嘴唇已经缩了进去，看样子时日不多了，故特地赶来请他们去见上最后一面。农村有个说法，认为老人的嘴唇缩了，就意味着快走了。阿古和母亲一听，急忙收拾一下，跟着表兄去和姑婆辞别。
到了表兄家一看，姑婆的眼睛认不出人来了，身上似乎已经发出一种死人才有的气味，而且鼻孔好像也没有了气息。娘儿俩除了大哭一场，掉了两把泪，也没有什么办法。姑婆的样子有可能随时都会走，当地禁忌，娘家人是万万见不得出嫁的女儿去世的。只有等人去了后，等报丧人赶来报了丧，这才能去奔丧。娘儿俩匆匆吃了顿饭，不敢再耽搁，连夜回家了。
回到家，知道这个报丧人来得快，娘儿俩就都不敢出门，在家里等着人家报丧。
过了几天，一天阿古到附近的山上砍柴，打好柴下到小路，忽然听见后面有人走过来。掉头一看，是个老态龙钟的老阿婆，拄着根棍子，弯腰低头，一步一顿地往村里走。阿古原以为是村里哪个老阿婆，可想想又不像。等老阿婆走近一些，定睛一看，唰地一下，汗毛根根倒竖了起来——这个老阿婆竟是他前几日探望过的姑婆！
姑婆穿着寿衣寿鞋，脸上就像涂了蜡一般，望见他，脸上露出一丝喜色，向他招手道：“古儿，姑婆回家来了，姑婆走不动了，你来背我一背。”
姑婆的声音又轻又细，听起来确实是姑婆，可阿古哪儿敢应，吓得一把丢掉肩上的柴火，“我的妈呀！”撒腿往家就跑。他一脸煞白地奔回家，上气不接下气地喊：“娘，不好了，姑婆回咱们家来了！”
娘一听，也吓坏了，赶紧点了三支香，拿了一叠纸钱，吩咐阿古说：“你快去李村请王道公来，我先去拦住她！”阿古擦了把汗，掉头又跑去请救兵了。
娘带着香纸，急急忙忙赶到村外，果然见到姑婆正坐在一块石头上歇脚。姑婆见她来了，笑眯眯地招手：“舅娘，你来接我了？你手里拿的什么呀？”
娘壮了壮胆，把香插到地上，哆哆嗦嗦把纸点着，对着姑婆又跪又拜：“他姑婆呀，你走了就走了，怎么就回来了呀？你是嫁出去的人，要回也不能回娘家呀！古儿是您的亲侄儿，您别来搞我们吧，要搞，你就到别处去搞啊……”
战战兢兢说了半天，姑婆却一点儿没反应，只瞅着地上的香纸出神。后来她总算开了口，仍旧是慢声细气地说：“舅娘，你别怕，我不是鬼。就算做了鬼，我也不会回来害我侄子呀。”
娘哪儿敢信，只一个劲拼命求拜：“姑婆哎，你走吧，你要是缺什么，我叫他表兄送给你，请你快走吧！”
姑婆说：“我不能走哩，我辛辛苦苦回到这，还没进门，咋能走哩？”
哎呀，她这是非要搞我们一家呀！娘一下子没了主意，只好吓唬她道：“姑婆，你不走，我只好请人来赶你了！”
再说阿古，跑到李村找王道公赶鬼，惊慌失措地说：“王师公，我姑婆刚死没几天，现在要回我们家了！”那王道公本来也没见过真鬼，再说现在光天白日，哪能有鬼？等赶来一看，也不禁吓出一身冷汗，因为他也认识阿古的姑婆。
来不及多想，王道公便匆忙作起了法。只见他又是舞剑，又是喷水，一招使出，一看不灵，又换一招。手舞足蹈折腾了好半天，十八般法术全使遍，姑婆依然稳稳地坐在石头上，还跟他打了个招呼：“王师公，好久没见你了，过两天，免不了要麻烦你们了，到时候，还请你多多费神，该做的要做足一点，让我走得好一点。”
“这、这这这……”王道公急得汗如雨下，瞪着眼一动不动，看样子法术都用光了。娘焦急地问：“这怎么办啊？”
王道公一张脸变成了白纸，喃喃说道：“我不知道……”突然扔下木剑，掉头就跑。
一看远近闻名的道公都被吓跑了，阿古娘儿俩傻了眼。娘抹了把眼泪，哭道：“姑婆，我平常可是把你当亲大姐，你非要来搞我们啊！”
姑婆向他们招手道：“舅娘，古儿，姑婆不是鬼，你们让我回家吧……”姑婆好像没有什么力气了，说几个字，就要停下来歇几口气。
可阿古娘儿俩咋也不敢相信。姑婆忽然拉起她又宽又大的裤脚，指着膝头含笑道：“你们真是不懂，鬼是没有血的，你们看……”
娘壮起胆，往前走几步，果然看见姑婆的膝头有一块血迹，可能是半路摔着的。娘大松了口气，不那么害怕了，说道：“姑婆啊，你怎么回来了？”
姑婆道：“我总得回来看一眼呀……”
原来当地出嫁的女儿，上了年纪的，有的人似乎知道自己快要离开人世了，所以千方百计总要回一趟娘家，见一见娘家亲人，叫做辞门。辞了门后，就再也不会再回娘家了，走的时候也会走得安心。
姑婆断断续续说道：“昨晚，有两个差人来拉我，走到桥头，我一想，我还没辞门呢，说了半天好话，他们才把我放了，让我回一趟家……”
娘儿俩一听，汗毛又竖了起来，实在分不清姑婆是人还是鬼了。正好这时，前面快步如飞走来一个汉子，正是表兄。他一看见姑婆，也是大惊失色：“娘，你怎么来到这？”
娘急忙问他：“姑婆到底走了没有啊？”
表兄擦着满头大汗道：“没有啊……昨日，我给她老人家穿上寿衣，今天早上我去看她，谁知道床上空空的，人竟然不见了，这不，我才找到这儿来！要是走了，我会派人来报的啊！”
阿古娘儿俩这才想起，报丧人还没来呢！既然没来，那就是说姑婆还没有去世，都怪他们一时吓坏了，想不起来。
可姑婆家离这儿有十多里的山路，她是怎么走来的啊？
一时也想不了那么多了，娘急忙让阿古背上姑婆，回了家。已经好几天不吃东西的姑婆，在家里居然吃了两碗饭。吃罢饭，看看天色，姑婆慢悠悠地道：“舅娘，古儿，姑婆走了……”
娘也不敢留她在家过夜，让表兄连夜把她背走了。第二天一早，表兄派人来报丧，姑婆天没亮的时候走了。
选自《民间故事》2014.2
