那年冬天，我第一次来到了新加坡。这是我有生以来第一次出国，也是我向往已久或者说是期待已久的南洋之行。之所以说向往已久，是因为我大伯父的原因。大伯父在88岁高龄时，常常叨念两件事，一是他的儿子，一是一把坭兴壶。要说也就是一件事，50年前，他的儿子拿了他一把他心爱的坭兴壶下了南洋，从此一去不返。
大伯父的晚景有点凄凉，好在还有我这个侄子，我像服侍父亲一样，照顾他至终老。临咽气前，大伯父拉着我的手，说出了一组数字。我一直记着这组数字，也惦记着南洋。
在新加坡，热情的主人陪我游览了圣淘沙，瞻仰了狮身人面像，品尝了三巴旺的海鲜，见识了乌节路的繁华。我第一次欣赏到了音乐喷泉的神奇，也是第一次品尝到那奇香无比也奇臭无比的南洋果王——榴莲。最后，在我的要求之下，来到了牛车水。这个名字用不着主人过多解释，便有了一种心照不宣的感怀。无论是街道的规模、建筑的风格，还是陈列的物品、摆放的形式，都有一种十分熟悉的感觉。也许是因为大伯父讲过一句话：大兄弟下南洋就是驶牛车的。
我在吴兴馆前驻足。那是一所平房，门口贴一副对联：御史家声远，吴兴世泽长。啊，这分明就是我的本家。据说我们沈氏出自江浙吴兴，因而百家姓中标明吴兴郡；也因为明朝时出了一位御史而一直被人称道，这副对联自古至今一直沿用着。
走进馆里，我看到了一些久违了的物品，如门角的水烟筒、墙上的蓑衣和大眼笠、台阶上的木屐，这一切都是那样的熟悉。再看壁橱里的一把茶壶，那分明就是一把坭兴壶，壶身上刻着一只精灵一样的松鼠，十分可爱，壶上的刻字清晰可见：“横空何须观苍色，志高自然笑天低”。我的心似乎受了重重一击，这刻字还是出自108岁的篆刻大师韦锦雄韦老先生之手呢。更让我期待的还是那把壶的主人，必定是与我本次行动有渊源的。主人见我的神色奇异，过来与我寒暄，不过又令我失望，那是一个才三十岁左右的后生啊。按说如果是大兄弟，应该古稀之年了。我问后生，这壶是哪来的？答是家父留下来的。令尊的大名？沈克岳。克岳？族谱之中没有这个排行啊，一定是在外边另起的了。那你知道你的老家在哪儿吗？广东。能不能再具体些？哦，在一个叫船埠的地方。听到这里，我的心中有了数，我们家乡原来就是广东，后划归广西，可在外面的地图上还一直以广东称呼。船埠不是县名，也不是镇名，更不是村名，而是村中的一个小区域，小时候曾听说过，我们家住的地方就叫船埠。我再问那后生，得知他的名字叫沈剑南。这就更不与宗族相关了。这就只能解释为子在外，祖律有所不从。这都不重要，重要的是那把壶。从小主人手中接过它，只觉得它很沉，轻轻一晃，壶中果然有物，要斟却又斟不出来。冥冥之中，我确定这就是我所要寻找的壶了。大伯父曾说过，他常用它盛酒。大兄弟拿走时，它的肚子里正好盛满了一壶土蒸米酒。那是除了大伯父，谁也饮不到的烧酒。这么说，那酒已经在壶中藏了半个世纪了。不说是壶，光是那陈年老酒，也价格不菲了。
我问那后生，这壶卖不卖？答曰，卖，只是卖不出。原因嘛，一是价格问题，二是那壶中之物倒不出来──除非破坏它，因此，在这里藏了多年也没有谁来买。我心想，今天终于遇上了。可一问价格，开价500万新加坡元。我的天，按当时新加坡元与人民币汇率算，3000万元人民币，那是天价中的天价了。小主人见我的脸色难看，便说，不过，还有一个条件。我急问是什么条件。他说家父走前曾说，要是有人能不破坏壶，倒出壶中的酒，就送给他，分文不取。
那我试试。接过壶，看着那壶口的刻度，我将那壶盖左右旋动了几下，一股浓香立时飘出，直钻鼻孔。小主人回身取了一只小瓷杯对着壶嘴，我轻轻一倾，清纯透明的酒液汩汩而出。小主人弃杯下跪：啊，终于找着了，我的亲人！我说：亲人太笼统了，按辈分，你该称我七叔。
是，七叔好！你几时返去，我跟你一起回。家父走前叮嘱过，只要知道祖宗在哪里，就要我回去拜祭。
好的，这酒我们带到你祖父的坟前，让他老人家品尝。
于是，我将那壶盖旋动复原，那酒便又密藏其中了。
