绵竹年画

时间:2021-01-20 22:58:57 

梁柱生

1、跳江

王十和田耒生活在四川绵竹的一个小山村,两人从小喜欢美术,中学时爱上油画,经常把家里卖菜籽油得来的钱买油画颜料涂鸦,为此没少挨父母的骂。两人说这是教育投资,想考上美术学院,不牺牲几百斤菜油哪成?

转眼到了高考,田耒顺利考上华西美术学院,王十却落榜。王十万念俱灰,就跳了沱江。

江边有个老头儿放牛,见状却无动于衷,仍在悠闲地抽着竹竿烟袋。王十被水呛了几下后,十分难受。既然寻死这么痛苦,不如他妈的活下去!可王十不会游泳,求生的本能使他扑打起来,“救命……”他一张嘴,又喝了一口水。

突然,王十看到一块木板顺水漂流而下,就一把抱住,游到浅水处,湿淋淋上了岸。

“你咋个见死不救,你还是人吗?”王十把木板往沙滩上一掷,怒冲冲地质问放牛老头儿。

“咦,是你自己去寻短见,关我啥子事?”

王十哑口无言,在一块石头上坐下歇息。老头儿走过来问:“啥子事想不开?”

王十叹了口气说没考上大學。老头儿说就为这个跳江?傻到家了!王十说关键是比我成绩差的田耒都考上了!老头儿说可能是人家临场发挥得好。

王十不服气地说:“可他平时画的画也不如我!”老头儿恍然大悟:“原来你是想考美院哪。一个人要画画,难道非得去念大学吗?齐白石木匠出身,还不是成了一代宗师?”王十反问:“不念大学,哪个教我?只能在家修地球,搞‘大地艺术!”

“我教你!”老头儿说。

“你?教我放牛还差不多,但放牛我会,不用你教!”

“来!”老头儿扯上王十,来到那块木板前。老头儿蹲下去摁了摁木板,之后拿起,湿沙滩上立马出现一个古代持剑将军的画像!

老头儿一摁,又是一个,一摁,又是一个……一会儿,沙滩上就印满了一模一样的画像。

王十拿过木板,翻过来一看,原来是一幅栩栩如生的木刻版画,看样子是才刻好的。“没错,你跳江时我正好刻完最后一刀。”老头儿含笑说。“原来是您扔木板救了我!”王十十分感动。“不,是这位按剑门神赶走水鬼救了你。”老头儿指着木板上的画像戏谑说。

“这是门神哪,怪不得这么熟悉!”王十惊奇地抚着梨花木板上的雕刻线条说,“这就是制作年画的线版?”

老头儿点头:“搞艺术的人就是不一样,一眼就看出来了。”

“这线版刻得苍劲有力,十分老到。”王十由衷赞叹,“大爷贵姓?”

“免贵姓西,大伙儿都叫我西年画!”

原来这貌不惊人的老头儿竟是闻名全省、曾有年画作品入选“民间艺术一绝大展”,并被授予“年画艺术大师”的西年画!

“西大爷,您怎么在这放牛?”王十不解地问。

“放牛怎么啦?我是放牛、刻版两不误。”西大爷告诉王十,现在是年画淡季,先把版刻好再说。女儿家新近开了个纸坊,忙不过来,所以他就回来帮放放牛。末了,西大爷说:“你既然喜欢画画,就跟我学年画吧,免费传授。”

王十有些犹豫:“可我总觉得年画是土老冒,不登大雅之堂。”

“这你就错了。有时候越土的东西越受欢迎,比如土鸡就比洋鸡卖的价钱高,对不对?”

西大爷说,绵竹年画跟天津杨柳青年画、山东滩坊年画、江苏桃花坞年画齐名,被誉为中国四大年画。作为西部唯一的年画,绵竹年画区别于其他三大年画的最大特点是,从不套色印制,线版只起轮廓作用,成画全靠人工绘制,所以色彩亮丽,风格各异,绝无重复。

“你想学的话,下午就跟我进城,我在绵竹开了个年画坊。”西大爷说。

王十实在不想回家,又不愿意去干跟画画毫不沾边的力气活儿,就勉强答应:“好吧。”

这一去,许多令人吃惊的事情让他打开眼界。

2、学艺

行过拜师礼后,王十便成了西年画的关门弟子。

西年画把王十带到藏画室,将他多年创作的年画拿给徒弟看。年画题材丰富,品种繁多,线条流畅,色彩亮丽,令人爱不释手。

师傅说,绵竹年画历史悠久,乾隆、嘉庆年间到达繁盛,全县大小作坊300多家,画师1000多人,年产年画两万多幅。近年来,随着印刷业的发展,传统年画渐渐式微。这是历时千年的艺术瑰宝,一定要代代传承下去!

王十点头称是。他第一次欣赏这么多年画,绵竹年画如此博大精深,美轮美奂,真是艺海中的一朵奇葩。他为以前瞧不起它而感到脸红。

来到创作室,师傅开始授艺。他告诉徒弟一个口诀:“一黑二白三金黄,五颜六色穿衣裳”,说的就是绵竹年画的创作过程。一黑指黑线版,二白指人物手脸底色及靴底作白,三金黄指衣冠及道具的橙黄色,五颜六色则指人物的衣服颜色。

王十拿起一支一面蘸色一面蘸水的扁平鸳鸯笔,依照这个口诀,在师傅用线版拓了轮廓的粉笺纸上着色。因有画油画的底子,王十进步很快。

熟能生巧后,王十对传统画法进行改革:调一点儿桃红,没有作白和上橙黄色,直接用桃红兑水润笔,之后就画门神的脸手部位。这样一来,画面显得更加明快好看,深受群众欢迎。

除画年画外,王十还经常应邀到群众新建的房子去画壁画,这是当地的风俗。因天天作画,时时练笔,王十的画技越来越高超,生意也越来越兴隆。

当然,王十也有烦心事,那就是得不到美术家协会的认可。

师傅就劝王十:“何必去争那名分?把自己的画画好是正经!我没加入美协,可我创作的大型年画《西蜀迎春》,1000个人物,几乎囊括四川所有的迎春民俗,被专家誉为四川的《清明上河图》,现属国家一级文物。艺术得靠作品说话,而不是其他!记住:只要有人认可,再通俗的东西也有生命力;相反,没人认可,再高雅的玩意儿也注定死路一条!”

王十听后,不再浮躁,潜心作画,注意借鉴我国传统建筑装饰彩绘和工笔重彩画的某些手法,使所绘的年画色彩鲜艳,对比强烈而又和谐。

学会雕刻线版后,王十通过大胆创新,使古老的年画焕发出新的生机,内容也更为广泛,有避邪迎祥、风俗习惯、生活生产、戏曲故事、历史人物、神话传说、花鸟虫鱼等。不少外地客商纷纷前来订购。

10年下来,在师傅的悉心传授下,王十成了绵竹年画的领军人物。经济实力雄厚后,王十就在绵竹城里的热闹地段开了家年画社。

开张那天,店堂来了一个人。王十一看,吃了一惊。

3、窃画

来人是高中时的同学田耒!

“行啊老同学,开店当老板了!”田耒打哈哈。

寒暄过后,王十见时近中午,就拉田耒到酒楼吃饭。几杯剑南春下肚,田耒的话匣子就打开了。

田耒大学毕业后,分到省内一家工厂宣传科工作。没几年,工厂倒闭,只好回绵竹打工,目前在一家广告公司干活。

“到你店里来混饭吃怎么样?”田耒笑嘻嘻问。

“美院的高材生到我小店来打工,岂不是屈才了?再说你学的是油画,跟年画差别很大,我招的店员必须懂年画,爱年画,知道相关行情,不能对顾客开黄腔。”

田耒不屑地撇撇嘴:“屁年画有啥高深的,我闭着眼都能画出来!”

王十生气了:“我不准你诋毁年画,否则这顿饭你来埋单!”

田耒一愣,继而笑道:“喝高了喝高了,酒后胡言乱语,老同学不要介意。”王十这才消了怒。

田耒說绵竹城里年画店不少,但油画店还没有,所以他想发挥特长,开个油画店。王十分析说,油画曲高和寡,恐难立足。田耒说不然,他除了画油画、卖油画外,还可以招生。现在小学不是提倡艺术教育吗,不少家长都想孩子有门艺术特长。

王十只好说:“那你就看着办吧。”

田耒说:“只是开店还差点儿钱,老同学能不能借我10万?”

王十愣了一下,他才开了年画社,资金本来就有些紧张,不过,他还是看在老同学的面上,借给田耒10万元。

很快,田耒的油画店也开张了。

为了吸引眼球,田耒画了不少裸女油画挂在四壁。这些油画主要卖给酒吧、舞厅、夜总会等娱乐场所,但销路毕竟很窄。风景油画除了一些单位买一两幅挂在会议室外,基本没有销路。卖画所得勉强够维持店子经营,要赚钱,田耒只好在招生授课上下功夫。

但家长不会把孩子送到一个无名画家处学艺。田耒就花钱参加“全球油画大奖赛”之类的山寨活动,拿回“世界著名油画大师”之类的奖杯奖牌,把店门口的玻璃橱窗装点得琳琅满目,哄学生家长没有问题。在所展现的各种证书中,只有美院发的毕业证货真价实,证明他是科班出身。

如此折腾下来,田耒的钱包瘪了,连买画布、画框、颜料的钱都没了。怎么办?田耒苦思几天,心生一计,就请王十喝酒,把他灌醉,之后掏出他的钥匙串,到门口的修锁摊上逐把配制,完事后再把钥匙串放回老同学的裤兜里,将他扶回年画社。

几天后,王十打开藏画室的铁皮柜一看,师傅耗时10年创作的那幅大型年画《西蜀迎春》不见了!一时大惊失色。

原来,王十独挡一面后,师傅就把藏画室的钥匙交给他。王十深知责任重大,每天早上6点起床后和晚上10点睡觉前都要仔细检查一下藏画室里的年画。《西蜀迎春》昨晚还在,怎么现在不翼而飞了?可见是在昨晚10点以后到今晨6时以前这段时间失窃!藏画室的门窗和铁皮柜都十分完好,这说明窃贼手中有钥匙。不是只有自己一人有钥匙吗?王十猛然想起前天那次喝酒,于是直奔田耒的油画店。

王十敲门。田耒在里面问是谁?王十捏着嗓子说:“来报名的学生家长。”之后闪到一旁。田耒一开卷帘门,他就径直往店堂后面的卧室闯,田耒措手不及,挡都没法挡,脸色一下子白了。王十在田耒的床边看到了那卷还没来得及藏匿的《西蜀迎春》!

“这是国家一级文物,你知道偷盗这样的文物该判什么刑吗?”王十拿回年画,愤怒地问。

田耒“扑通”一声跪下:“都怪我财迷心窍,以后不敢了!请老同学看在昔日同窗的份上,不要报警。”

王十叹了口气:“没想到出来社会这么些年,你变成了这个样子!好吧,我不报警,但你要以此为戒,好自为之!”

王十回去后,把藏画室的锁全部换掉,并断绝跟田耒来往。

然而,他不找田耒,田耒却来找他。

4、大白

第二年年初,田耒来到年画社。王十以为他要还钱,谁知他却说:“老同学,加入我们美协吧。昨天换届选举,我当选副主席。你入会,只消我一句话。”

王十冷笑:“有你这样的人当副主席,我不入。”

田耒的职务是他花钱买来的。他把美协副主席的大红证书往门口橱窗里一摆,果然起到广告效应,前来报名画画的学生一下子多了起来。此时各校已放寒假,学生有的是时间。

可学生再多,毕竟场地有限。田耒虽把店堂、卧室全部改作课堂,还是容纳不了多少学生。一些家长见他的教学环境太差,就退了费,带孩子到别的艺术培训学校去了。

跟田耒油画店的逼仄相比,王十的年画社开阔大气,门庭若市,生意兴隆。因为临近春节,年画卖得一天比一天火爆,年画社开足马力生产,还是供不应求。王十赚得盆满钵满。

开年后不久,王十设计的两张年画被国家邮政局看中,制作成邮票公开发行。这在当地是开天辟地第一遭的事,王十一时名气大增!

时令进入夏季后,王十着手整理师傅创作的年画,准备出版一本画册,庆祝师傅80大寿。出书的费用,就用借给田耒的钱。那钱借了两年,也该还了。

田耒在电话中说:“出书5万块钱足够,我先还一半吧。”王十答应,就不顾天气炎热,驱车到田耒的油画店来。田耒为人没有诚信,经常出尔反尔,还是趁他没改变主意前把钱收回来,收得一半是一半。

自从窃画事件发生后,王十这是第二次到油画店来。田耒不在,只有一个姑娘在看店子。王十给田耒打手机,田耒说正在外面办点儿事,请老同学等一会儿。王十就在店里等。

枯坐无聊,王十就到店门口的玻璃橱窗那儿看里面的各种证书。看着看着,他突然脸色大变,就拿出手机照了一张,之后匆匆离去。

几天后,王十再次来到油画店。他跟田耒说了一件事,田耒大惊失色,“扑通”一声跪下,求老同学再次放过他。

“好吧,你把10万块钱还了,咱们就不会再有任何瓜葛!”

田耒只好乖乖把钱全部还了。

在师傅生日那天,宾客们听到一个消息:开油画店的田耒被公安机关抓了起来。原来,田耒每次选美一般招了年轻漂亮的女店员后,都以画人体油画为由,诱使对方脱掉衣服,之后扑过去。女店员吃了哑巴亏,只好辞职。田耒又招。这次,那个勇敢的女店员告发了他。

师傅听后直摇头:“学美术,首先心术要正,心灵要美。这人还科班出身呢,怎么坏成这样?”

“不,我才是科班出身!”王十向众人出示了一张照片。

照片是一个打开的毕业证,盖有华西美术学院的大红公章,持证人是用碳素墨水写的黑色“王十”,十分醒目。可细细一看,“王十”又额外加了些淡淡的笔画,变成了“田耒”!

原来,当年田耒在招生办的舅舅截留了王十的录取通知书,之后让田耒顶替王十去念大学。毕业后,田耒通过添加笔画的手段,把毕业证和档案上的“王十”改成“田耒”。没想,他把毕业证放在店门口的玻璃橱窗展出时,因经常曝晒,添加上去的笔画是用伪劣墨水写的,竟然褪色,现出了“王十”的名字!田耒因对橱窗熟视无睹,也没发觉。王十那天上门收款看到后,就拍了一张照片,之后到美院了解,被告知在十几年前,确有一个叫“王十”的学生在油画系就读。

过去的就让它过去吧!

“祝师傅福如东海,寿比南山!”王十递上画册后,又呈上一幅亲自绘制的大型年画《群仙献寿》。众人一看,年画中的老寿星,活脱脱就是眼前的老寿星!

看不过瘾?点击下面链接!
本站微信公众号:gsjx365,天天有好故事感动你!

相关《故事林》2020年第23期

美图欣赏

《故事林》2020年第23期排行榜