他给她带上结婚戒指的时候。她送了他一条皮带,亲手为他系上。她说,我也要拴住你,永远永远栓住你。
那时候他瘦。腹部的一排巧克力让她看得欢喜。她便时常把自己冰凉的小手贴到上面。
现在他的腹部就像一块膨胀起来的面包。他对着镜子,很努力地收腹,再收腹。终于系上了皮带的最后一个扣子。可稍稍一用力皮带就开了。他转身,看着眼圈红红的她说,我们去办离婚证吧。她又一次焦急地问,真的有这么严重?他说,是。她就哭了,他安慰她,也许也没这么严重,也许没多大的罪过几天就放出来了。咱们再结婚。也许没几天……
几天?她几乎翻破了《刑法》她怎么会不知道他说的“几天”究竟是几天!贪污十万元以上至少要判刑十年啊!
他和她办了离婚手续,大部分家产他全分给了她。
三个月后他被告上了法庭,判处有期徒刑10年。没收了全部家产。
他拒绝她的探监。他让她再嫁,她才28岁还是好年纪。她带话回来,不嫁,死都不嫁。我等着你。是她惯用的固执语气。他不管不顾,他已经欠了她的,他留给她的那几万块钱,因为那场官事,她托门路走关系,已经全搭了进去。她并不欠他的,所以他不能再欠她了。
8年后,他因为表现好,提前出狱,辗转打听她的消息。知道她自己开了一家小店,有人在追求她。他隔着马路远远地看她,她比以前丰满了,头发整齐地扎在脑后,不年轻了,是他想象的那个样子。不知不觉就把手放到了腰间的皮带上。还是那条皮带,现在系着正合适。