在房子里建一个家
我和康健的组合是相亲的成果，洞房花烛，春宵一度之后，我们都有几分迷茫。说实话，我都有几分羡慕那些传说中的一夜情，一夜之后，从此井水不犯河水，可是，我们却要以夫妻的名义走完余生。想想，既觉得荒唐，也觉得有些恐慌。好在，海南的风景、旅行团的热闹和紧张而劳累的行程化解了这份半生不熟的尴尬。
但蜜月总是要结束的，回到日常生活，不适还是纷至沓来—家务的分工、回彼此父母家时的不适、日常生活习惯的碰撞，等等。我和康健都拿出自己全部的教养与忍耐，以备安全地度过这段磨合期。这时，好友春明带来了一个无比雷的消息—她离婚了。事实上，她结婚不过半年的时间。在咖啡馆，春明告诉我：“我遇到真爱了。是那种一日不见，如隔三秋的感觉。人生还有那么长，我必须跟一个我爱的人在一起才能够过得下去。飞蛾扑火也好，弃暗投明也罢，我必须在我还不算老的时候，爱一次，赌一次。”
如果不经历婚姻，我不会对春明这雷人的举动表示认同，但现在的我，十分了解。所以，听完春明的倾诉之后，我只给了她三个字：“我挺你。”然后，她的电话响了，她重色轻友地赴约去了。那背影，没有失婚女子的失落，只有为爱痴狂的明艳。
回到家里，我决定把春明的事情对康健据实相告。那天晚上，我们俩前所未有地聊了很久，然后，彼此都饿了，拉着手一起去煮面。厨房一共有3个电插座，两个坏了，而另外一个恰好在水槽的上方，要多危险就有多危险。于是，我俩开始吐槽所谓精装现房的种种不合理之处。这时，康健话题一转，兴奋地对我说：“人家不是说，考验夫妻感情最好的方式就是一起装修一个房子嘛。要不，咱换房吧，找点彼此共建、同甘共苦的感觉。”
说干就干，卖房子、租房子、搬家、找新房、装修，这一系列的动作完成，用了整整一年半的时间。事后的微博记录显示—这一年半里，我和康健一共吵了28次架。事实证明，吵吵更健康，我们的很多共识都是吵出来的。比如，新家里的那个酒架，是原本装修设计里就有的，可是，等到酒架安好之后，我们不得不为它花巨资买酒以做摆设。这时，我大胆地建议将酒架拆除，将那面墙以一张漂亮的风景壁纸代之。而康健则强烈反对，说那样既浪费又影响美观。于是，我给他算了买酒的价格以及一张壁纸的造价，但无果，康健坚持他的想法，被我上升至虚荣的高度，而我一张壁纸的建议也被他用电脑做出草图，以我小家气作结。那场面，眼看着就演变成人身攻击了，我紧急叫停：“一夜时间，看咱俩谁能想出更完美的点子吧。想出来者，可以享受一个月的免家务奖励。”
一夜无眠，第二天早上，我俩各自拿出自己的设计草图，然后，惊呆了—我们同时想到把那面墙设计成书橱，并且从网上搜集了大量极具风格的书墙图片。那一刻，我俩都被彼此之间的默契打动了。之前所有因卖房买房及装修带来的不快，似乎都烟消云散了—眼前人，怎么看，怎么都觉得相当顺眼。
乔迁新居那一天，搬家公司不小心将我们千淘万选来的餐桌给刮掉了漆。都不是仔细人的我和康健同时发出一声惊呼，最后，强烈要求搬家公司的人把东西只搬到门口就可以了。
然后，我俩像搬运工一样，一点一点地收拾。要知道这房子里哪怕小到一个螺丝钉，都是我俩亲自挑选的。住在夫妻共建的房子里，我们终于找到了家的感觉，用康健的话说：“从小到大，住了那么多房，只有这个地方，让自己觉得特别私有，特别珍惜。”那一夜，谁也舍不得睡，对着新家的角角落落一顿狂拍与合影。是的，这个家的确不够奢华，但对于我和康健来说，却是独一无二的。
“你知道，如果跟你离了，我最舍不得啥吗？”我调侃康健。
“当然是这个房子了。”康健机灵地作答。然后说：“先是舍不得房，接着就该是舍不得房子里的这个人了。”
我同意。有房子固然重要，但比这更重要的是，要把家搬进房子里。
