一.
我和吕皓是相亲认识的，当时我刚经历了一场失败的恋情，急于找人替补。朋友介绍他说，虽然工作长相都普通了点，但胜在人实在，靠得住。
第一次见面，约在茶吧。吕皓面容清俊，举止稳重而不失大方，茶喝到中途，他坦然告知：“我有一套120平米的房子，但还背着20年的贷款。父母年龄大了，但身体还好。收入不高，但仔细着花的话，日子也不会太寒酸。我这个人呢，手笨，还有点懒，有时候有点小心眼，你看，要是不嫌弃的话，我们就继续？”
我被他的坦诚逗乐了，笑：“你倒真实诚。”
他眨眨眼睛，狡黠地说：“我把缺点都告诉你了，以后你看到的，就全是我的优点了。”然后他看看四周，压低声音说：“你不觉得，一杯茶88块，有点宰人吗？不如下次去我家，我给你亲手烹茶？”
好吧，就冲着他的这份坦诚，可以一交。
后来，随着交往越来越多，我发现吕皓其实是个细致温柔的男人，会转着圈削苹果，做漂亮的果盘，会把核桃剥开装在瓶子里让我吃，每次从我家离开时，都会把厨房厕所的垃圾全都收拾好带出去，手机24小时开着，随时都找得到他……
有一次在街上走着，我看着从身边呼啸而过的宝马羡慕不已，无限神往地说：“什么时候我也能坐上宝马啊？”吕皓当即跑到我前面，蹲下身拍拍自己的后背说：“上来吧，我就是你的宝马。”
我迟疑着爬上他的背，他稳稳地起身，诙谐地说：“宝马车就要起动，请扶好坐好，目的地：幸福。”
一条街的人都在看我，我紧紧搂着他的脖子，心被无边的幸福汹涌淹没。
二.
尽管吕皓已经提前做了预防，但结婚后，我还是被他的笨和懒惊着了。之前，我一直理所当然地认为，男人就应该是家庭里的高级维修工，哪里需要到哪里去。
可是那天，卫生间的水龙头漏水，我交待他换一个，他答应了。新水龙头买回来，他在卫生间拿着扳子钳子整整蹲了一上午，也没琢磨出该怎么拆装。我禁不住怒火中烧，冲他嚷：“没见过你这样的笨人，你还是个男人吗？你给我一边呆着去！”
他大约也正被这水龙头折腾得满心火气，被我这一吼，当下把工具一丢：“不就是个水龙头吗？你干吗非要跟我较这个劲？我不是早告诉过你我手笨吗？”
“你还有理了？换个水龙头有那么难吗？”
虽然最终还是找物业换了水龙头，但我心里，开始对吕皓有了成见。每个女人心中，都多少会有一点英雄情结，期望自己的男人在外能左冲右杀独当一面，在家能修修补补无所不能。可是吕皓，一个大男人，动手能力这么差，让我很没有安全感。
可能是因为从小家庭条件不太好的原因，吕皓过日子非常节省，简直到了抠门的地步。怕费火，熬粥不到时间就赶紧关火，说焖焖就熟了，结果熬出来的粥水米分离；怕费水，马桶的阀门总关着，用洗脸洗衣服的水冲；怕费电，夏天不用空调，说不环保；能和一帮大爷大妈们在超市排一个小时的队，只为买2斤便宜2毛钱的鸡蛋……
这些倒也罢了，可是那次，老爸打电话说，他常喝的那种药没了，要我帮他买几盒。正好吕皓下班回来，我就让他去买。他磨磨蹭蹭半天，回来时手里就只拿了一盒药。嘴里还嘟嘟哝哝，抱怨药太贵，说那药前一阵不是因为毒胶囊的事停产了吗？现在还敢不敢喝了？
我顿时火冒三丈，不就是帮老人买个药吗？至于这样算计吗？我愤然出门，一气买了10盒回来，示威地扔在他面前。
吕皓看到那一堆药，脸上挂不住了：“你这是什么意思？我不是担心那药有问题嘛。”
我冷笑：“别装了，我还不知道你。多花一毛钱你就心疼肝疼肺疼……”又觉得从内到外地委屈，“我每天拼命赚钱，不就是想多赚点钱，花钱的时候不必左抠右算随心所欲吗？可现在，给我爸买几盒药，你就埋三怨四的。”
吕皓也嚷：“我不也是心疼你赚钱不易吗？这不都是为了咱们这个家好吗？”
我气呼呼地回他：“你在别处节省，我不反对。但是我爸妈花的钱，一分都不能省。钱是我赚的，我爱怎么花怎么花，爱给谁花给谁花，你以后少管！”
吕皓寸步不让：“你赚的钱怎么了？你赚的也是夫妻共同财产。”
一口气噎得我，再也说不出什么。当晚，我们俩一个睡卧室，一个睡沙发。
