光阴故事里，谁是最刻骨的那一篇
青春如同奔流的江河
忍冬是小城里的邮递员，邮包里的东西很少。现在通讯那么发达，手机互联网成了主流，谁还有那份耐心手写信呢。所以她很闲，因此她在网上挂了个店，卖些手工艺品。藤编的花篮、竹制的收纳盒、小巧的陶器、精致的挂帘，偶有一些手绣的布艺。
生意说不上好。三两天也会有几单生意，打好包，让东子来取。
东子是快递员，黝黑的皮肤，一口亮白的牙，耳朵打了许多洞，戴各色铆钉耳环。东子组建了一个地下摇滚乐团，约忍冬去听Live演唱会。忍冬没想到自己会受不了喧闹的音乐。强压着太阳穴挤出人群。
街上很静，路过大排档，点了大份拉面，身边坐下一个男人，他说：“真香啊。”忍冬愣了一下，男人又说：“大碗呢，你不怕胖？”她这才确认，男人是在跟她说话。
男人叫许文桥。许文桥和她一样，刚从Live演唱会出来，他感慨，曾经披头士的音乐改变了他，有生之年最想听的就是已经无法实现的披头士演唱会。可现在，他竟然受不了里面的气氛，狼狈地逃了出来。于是看到了同样狼狈的忍冬。
两人有种惺惺相惜的可怜，仿佛看到青春的最后光彩正在消逝，却无力抓住。
爱你在心口难开
许文桥的来历让忍冬吃了一惊，他居然是个大老板，来此投资大项目，报纸都登了。
忍冬把报纸扔进垃圾桶，喝尽最后一口牛奶，该去工作了。车子咕噜滑过街道，送完报，时间尚早，雾气很浓。忍冬想睡个回笼觉，却看见许文桥站在店门口，四处打量。他说想买个马克杯，打听到她这里的款式比较多。
就像一场精心计算的搭讪，可忍冬没有拒绝的理由，许文桥并没有过分，他挑选杯子，就像挑选恋人一样仔细。后来，他隔三差五来买东西。
东子又送了票给忍冬，并叮嘱她这次不许偷溜。票被许文桥看见了，他很意外，她明明不喜欢那种氛围。忍冬把票放进口袋，说：“你不懂。”
到底是去了，忍冬熬到最后，东子却不放她回去，拉着她一起庆功，一群顶着五颜六色头发的年轻人准备去喝扎啤。
不成想，刚出地下室，就看见许文桥，他有被撞破心迹的慌乱，但随即掩饰过去，说巧啊。
喝到最后，许多人都倒了，东子也是。忍冬晃着身体走出酒屋，又看见许文桥，脚下有不少烟蒂，看样子他等了许久。
许文桥送忍冬回家，他什么都没说。晚上他的表现已经太过明显，他对忍冬的心意已没有掩饰。
