作者简介：
李立泰，中国作协会员，《东昌月刊》执行主编。已在《中国作家》《北京文学》《人民日报》等报刊发表作品200万字。获梁斌小说奖，中国第七届小小说金麻雀奖，《中国作家》中篇小说、短篇小说一等奖等。
老革命李政稳八十多了，身板硬朗。
当年的李子跟栾县长闹革命时才十五六，警卫员、勤务员、通信员一肩挑。那次县大队被围，他办了一个鬼子还打趴下一个，突围出来隐蔽在夹皮墙里。栾县长给中心县委写东西，没桌凳。李子说：“栾县长，我蹲下举着马灯，你在我脊梁上写吧。”
栾县长笑说：“李子，你给我当办公桌了，等咱打跑鬼子，建设新中国，到县政府叫你坐我办公桌上过过瘾。”
一次战斗他腿被子弹打穿，感染了，肿得跟小孩肚子一样，高烧迷糊，眼看活不了。八路军冀南七分区二十四团转到马颊河东来。栾县长把他送到二十四团，卫生员不敢下手，说：“这么严重看不了，得转分区卫生所。”“上哪儿找卫生所？找到了他也没气了。”栾县长说：“我相信你，活人当死人治。”
二十四团卫生队，有镊子、针管、针头，手术刀还是铁匠打的刀子，消毒用白酒，盐水清洗伤口，麻醉药、盘尼西林早没了。
他小腿坏死，必须截肢。
“栾县长你得抓紧找盘尼西林。”
栾县长说：“你说咋治就咋治。”
“截腿咱没手术锯。”
“拉树的锯行不？我不管用啥截了就行。”
锯条在锅里煮，毛巾包小棍儿让李子咬住。胳膊腿绑床上，四个战士摁紧。栾县长说：“兄弟坚持，咬紧牙关！一会儿就完。”李子疼得把棍子咬断了，浑身淌汗往床下滴，栾县长褂子也溻透了。想想我们手上扎个刺还疼得很，它甚至连钝刀子都不如，而是拉树的锯条！
李子，真正的钢铁战士！
没麻药，像锯木头般把他小腿锯下来！李子疼死又醒过来，他硬挺过来了。
李子回村里做革命工作。
1949年后，栾县长任专员，李子成了老李，他骑驴进城看栾专员，门卫不让牵驴进专署。“我找栾县长！找栾居山县长！”
老战友见面，老李不敢拥抱老县长，倒是栾专员拥住了他，都掉泪了。
栾专员说：“兄弟，过得咋样？”
老李擦擦泪，说：“凑合着过呗。”
栾专员说：“我许的咱胜利了，叫你坐我辦公桌上，今儿兑现。”
老李在褂子上擦擦手，摸摸老县长的桌子，说：“那不叫人家笑话吗？”
栾专员说：“那坐坐我椅子吧，也算兑现。”
老李坐栾专员椅子上，两手扶住扶手，屁股颠了三颠，说：“不孬，坐江山啦！”
栾专员给他要了新拐，让民政局到省民政厅给他定做假肢。
找定期补助他麻烦栾专员。虽然规定：红军、西路军、八路军、新四军、解放军、志愿军和中国共产党领导的脱产游击队都享受国家优抚的定期补助，但老李需确认在县大队打鬼子那段，属脱产游击队。
人说李政稳：“你背脑瓜子革命，也没弄个一官半职的？”他说：“都当官，谁干活儿？要跟牺牲的战友比，我还坐过江山哩。”
他当大队书记，公社书记夸：“老李啊，你当社员别说五好、八好、十好也合格。大队书记就当得不易。”老李没文化，打游击时跟栾县长学的几个字。
他退下来闲不住，好操心。
有次因提留的事，他背根假肢上县里了。门卫挡住他，他想抡假腿：“老子革的命你在这儿享福，我打鬼子那会儿你才在腿肚子里转筋。”民政局来人把他接进去。
老李说：“您光说县长在哪儿办公就中。”可是没人告诉他。
“我革一辈子命，图啥？难道县长在哪儿办公都不叫知道吗？”
他褂子一扒，说：“当年县长在我脊梁上办公。”他脊梁上那颗颗伤疤，亮闪闪的都像枚枚勋章。
“不找县长啦，回家。”
正碰上县长下乡回来，听见他嘟囔“县长县长”的，县长问：“老大爷啥事？”
“我不跟你说，你这些同志都不告诉我县长在哪儿办公。”
“哦，我就是县长。”
“那我不白来，见县长了，回去好跟庄乡爷儿们说，要不他们笑话我白革命一辈子。”
“啥事啊，大爷？给我说。”
“没事啦，民政局跟我解释了，县长你忙去吧。”
县长一指：“看见了吗，二楼中间那个门就是我办公室。”
县长对秘书说：“叫小车班送送。”
春 玲
春玲散了会匆匆回家。
“嫂子，你慌啥？”大香追着喊她。
“大香，咱任务紧，十天做五双鞋！全村要做两百双鞋啊。”
大香说：“嫂子，白天下地干活，还要做饭，那咱做鞋就全靠晚上了。”
春玲说：“是啊大香，十个晚上。区里给咱们麻和面粉，其他要自备，大婶不会拦你吧？到时你就跟她讲，八路军打鬼子，为咱老百姓，战士没鞋穿，咋杀鬼子？”
“对，嫂子，我就照这说。”大香满怀信心。
天蒙蒙亮春玲就搽好糨糊准备打袼褙（做鞋底子），她掺了榆皮面，在门板、案板上糊毛头纸，抹一层糨糊粘一层布，粘完四层，面上再抹一层糨糊。等晒干了，铰鞋底子。
晚上，春玲开始纳底子，她把五层袼褙纳一起，针锥攮，大针跟进，每纳一针胳膊甩起来拽绳子两次。
大仓就搓麻绳，边搓绳子边看她纳底子。媳妇长得好看，白净人，高个，双眼叠皮儿，瓜子脸、柳叶眉、红脸蛋、黑黑头发，梳大缵。连区上都知道大仓家，妇救会长，长得好人儿哩——她看他一眼搓绳子，可大仓瞪着眼光看媳妇，他看得竟忘了搓麻绳。
春玲脸上飞起红霞，说：“你看啥？”
大仓回过神来，说：“看俺媳妇啊！俺看不够。”
春玲说：“还没正形！”她不小心扎破了手，“哎呀”一声，手上冒出个红豆豆。
“看我疼你吧，手都扎了。”大仓抓起春玲手指把血珠儿吸到嘴里。“唉，不是疼我，你说过，给谁做活儿扎了，那就是疼谁。你疼八路军！”
春玲扬起鞋底子打他，“咯咯”地笑起来：“我疼八路军咋了？八路军不该咱疼吗？！”
大仓说：“该、该疼八路军！”
去年反扫荡，日伪军突袭，搜查八路军。情况万分危急，春玲家藏着二十四团的伤员刘班长，在她家已养伤十几天了。刘班长悄悄从后院的小门儿溜了出去，钻进了青纱帐，躲过一劫。
刘班长的鞋被树渣子挂烂了。当时春玲给刘班长做的新鞋还没做好，他就接到命令归队，刘班长用绳子把烂鞋捆绑在脚上走的。
春玲心里始终装着这双鞋，这鞋就是给刘班长做的。二十四团在这一带活动，给了他，也了却一桩心愿。她一针针一线线纳底子，麻绳越纳越短，军民情越织越长。鸡叫头遍了，她摸着做好的新鞋，脸上露出甜甜的微笑。
大仓算了，一双42码鞋，底子要纳25排针脚，每排针脚15个，这就要纳375个针脚，每个针脚，大针要进出2次，就是750次，这一双鞋底子要1500次的重复动作。她每纳一针，要甩开胳膊拽绳子两次，胳膊那就要甩1500次。胳膊累得酸麻了，她就捶捶捏捏再纳。
春玲跟姐妹们说：“纳底子，胳膊甩得开，蹬鞋上天台，麻绳拉得长，翻山又过岗。”春玲的手勒破了，包包手再纳，顶针磨透了换一个……
交鞋那天，春玲的鞋往外一亮，把她们震住了。她做的鞋是五层的“千层底”布鞋，比别人做的鞋多一层。村长表扬，看人家大仓家的，做的鞋多结实，大伙要向她学习。
二百多双新鞋，她们要熬多少个不眠之夜啊！
二十四团参加了解放堂邑战斗，村上男人都去担架队、运输队支前了。
春玲请缨：“区长，我带十姐妹去前线送鞋，每人背二十双。”她们日夜兼程步行百余里赶往堂邑，她把军鞋交到攻城指挥部，放好部队写的收条。
春玲的怀里还揣着一双新鞋，她问：“同志，二十四团的刘班长在哪块儿啊？”参谋问：“是刘麻子吧？他现在是连长了，就在前边隐蔽哩。”
春玲也顾不了那么多了，好不容易打听到刘班长的消息，她要去送鞋。
参谋拦她：“你不能去，攻城快开始了，很危险。”
春玲說：“我不怕，俺必须去！同志，我该刘班长的鞋两年了，叫他穿上新鞋多杀鬼子。”
她像个游击队员，猫腰顺战壕往前跑……一阵子弹呼啸而来，她觉得乳房那儿顶了一下，急忙趴下。
恰巧，一个战士看见了她匍匐过来喊：“老乡，老乡，危险，下去！”
春玲一听这不是刘班长吗：“刘班长，原来是你呀！我可找到你了！”
刘班长一惊：“呀！嫂子。”
她从怀里掏出鞋来，说：“刘班长俺给你做的新鞋。”她一看鞋瞪眼了！两只鞋底儿都被子弹打穿了。
“娘呀，好悬！刘班长，这双鞋打坏了，俺再给你重新做。”她把鞋紧紧地捂在心口上。
“嫂子，没事的，这双鞋给我吧，照样穿。”
“通信员！”
“到！”
“送嫂子下去！”
“是！”
女卫生员
姑姑漂亮，修长身材，白净脸庞，浓眉大眼，齐耳短发，穿戴整洁。
姑姑回家探亲，说起当年战火纷飞、烽烟连天、腥风血雨、残酷的革命战争岁月。
那年全村都参战和八路军一起打鬼子。咱们村有围墙，墙外有壕，壕里有水，还有葛针寨，鬼子不好攻。家人都上去了，八路军得吃饭啊，娘回不来做饭咋办？姑姑还是孩子，但姑姑要蒸窝窝给八路军吃。八岁的姑姑跟锅台差不多高，蒸窝窝够不到箅子，就站在小板凳上，姑姑小手儿捧着面犟揉成个，放锅里。八路军叔叔夸姑姑：孩儿小心好、机灵手巧。
那次八路军冀南七分区二十四团来解的围，把鬼子打败，扔下十几具尸体跑了。
姑姑八岁参加八路军，在伙房帮厨，姑姑站小板凳上学做饭，生的做成熟的，干粮熥成热的，凉水烧成开水。
姑姑九岁去卫生队。冀南七分区卫生所在咱村上，家家都住了伤病员，我整天接触的全是受伤的男人，枪子没长眼，伤哪儿的也有，什么男女啊，该脱得脱，该铰的得铰，全不顾。医、食、住、行，姑姑跑前跑后，发动婶子大娘姐妹们帮助卫生所拆被褥、洗衣服、照顾伤员，喂汤、喂饭、喂药，甚至端屎尿。
姑姑当卫生员负责洗绷带。我洗的绷带放到今天看就是垃圾，在水坑里洗洗，没肥皂，血斑洗不干净。有时找不到好水，小水坑儿也凑合。人手不够我也给伤员包扎，包得歪歪扭扭。
再大点儿我就开始学扎针，扎不进去，吓得手哆嗦，急得我哭。大姐姐们告诉我，手把肉捏住，猛一下子扎下去，别试量。慢慢我会扎针了，都说我小手柔软，扎得不疼，抢着叫我扎针。遇到输液的病号，我站旁边看护士姐姐找血管，我还在自己胳膊上练习过扎针。
我问姑姑：您一生中最骄傲的是什么？
姑姑说：应该是那次躲过敌机空袭。那天狂风怒号，刮得天昏地暗，黄风和枯枝败叶都旋到天上去了，本不是偷袭的天气。就是那天敌机偏来了。我负责的两名重伤员挪不动，急中生智，我抓了两个麻袋片儿把伤员盖上，上面撒些树叶树枝我也趴在下面，敌机盘旋扔炸弹，没炸着我们，躲过一劫……立了三等功。
我到驻地就积极发动妇女洗军衣、抬担架、护伤员、动员青年参军参战，十四岁入党，十六岁当护士长。
当护士长有职务，可是责任重了，吃苦在前、享受在后，把方便给别人，把困难留给自己。脏活累活抢着干，加班加点冲在前。有次前边卫生员不够用，我第一个站出来上前线。就是那次为抢救伤员，我被炸伤，至今腿上还嵌着块儿弹片，阴天下雨就犯疼。前边危险说不定去了就回不来，那就是要把生还留给战友。
我问姑姑：您作为护士长最厉害的是啥？
姑姑说：最厉害的是那个县大队战士的大腿骨头里嵌了子弹，我和几个护士当班，医生往前线了，一没麻药二没专门器械，把伤员捆在床上，叫他嘴里咬根棍子。战士疼得嗷嗷叫！肉剥开，子弹露出来，用打铁的老虎钳子，在火上烧烧，我一边哭一边把战士腿骨上子弹拽出来。
到了十九歲，我任医疗队党支部书记。肩上的担子更重了，我一边抓政治学习，一边加强医疗知识学习，越学越觉得懂的东西少。
这年一个小伙儿闯进我心里，他是连长，跟我平级。我给他扎针，三扎两扎就有了好感，偷偷摸摸谈，俺们不够谈恋爱的级别。一次战斗他们连的人马被鬼子挡住冲不出来，回不了大部队，就跟别的八路军走了。从那儿俺们再没见过面，说心里话还真想他，但不知他的死活，成天提留着心。
后来我调军分区医院任护士长，再后来任院长。1949年那年，那个人受伤送到我医院里，一看他浑身的血，心里一紧疼得哆嗦，他是个不错的人。
可是我刚结了婚。
急得他跺脚、拍头、捶胸。
他急咧咧地说：我给你写信，怎么不回？
我说：没收到你的信，兵荒马乱的。
你怎么不等我？
我等你好几年，也不知道你活着没有，走了就没音信儿。
他哭了，泪淌下来，我不敢看他。
我说：都当团长了，还哭，人家笑话。好好干再找个大学生，比我文盲强多了。
什么大学生也抵不上你！
别说憨话，我帮着给你介绍。
我照顾他个把月，也算一种弥补吧。他伤养好了要南下，打过长江去，一次攻坚战他顶着湿被子率敢死队冲锋，牺牲了。
姑姑一说他，黯然神伤，眼里含泪。
五妮儿
二十四团一个排跟伪军放了几枪，破兵就投降了。
李团长给俘虏讲话，你们愿意跟八路军打鬼子的留下。八路军是穷人的队伍，是为老百姓打天下的。想回家的把枪放下走人，不发路费，团里没钱了。俘虏大都参加八路军，五妮听老兵的，他随大溜，就留下来。五妮把穿了三天半的黄皮一扔，换上灰军装，成了八路。
五妮跟在队伍里，新班长叫他帮助女卫生员背东西，五妮认识了女卫生员。卫生员忽闪着漂亮的大眼睛，问他叫啥？俺叫五妮儿。咋叫女孩儿名啊？俺不知道，爹给起的。五妮觉得卫生员长得怪好看。俺大嫂子就够好看的了，可卫生员比大嫂子好看多了。
走到宿营地，五妮松口气，一天一夜没睡觉了，把枪一撂倚墙角闭闭眼。
五妮上边四个姐姐，爹娘盼儿，盼红眼，有了他就依次排下来叫了。还一层意思，叫妮儿，冥冥之中苍天会保佑他茁壮成长。国民党抓壮丁，区部带人挨村挨户找。十五岁的五妮已出落成小伙子，被抓了。
他还是个孩子，啥叫当兵、啥叫打仗，一概不知。班长叫他换上军装，最小号的穿上强凑合。裤腿挽圈，褂子就那样将就吧。
班长问五妮个问题：五儿，是童子功不？五妮翻瞪眼：班长，俺不懂你的话。班长把烟袋一缠，猛一家伙掖腰里，说：操！就是你见过女人吗？五妮想回答，见过院里俺大嫂子。但他还没说出来，班长又补充，就是跟女人有那事吗？五妮吓一跳，若说出见过，就冤枉了。他说：班长，俺没。
噢，还是生瓜蛋子。班长看一眼五妮说：小模样不错，红乎乎的脸儿跟妮儿似的。打仗的时候跟着我，看眼色行事。五妮答：是，俺爹叫俺听长官的。
五妮又跟八路军新班长在一块了。五妮觉得八路就是好，新班长教俺正事，咋打枪，咋扔手榴弹，见了首长不喊长官，不准拿老百姓东西，还不准跟女的那。班长不胡嘞嘞。
可是五妮一想起老班长说的孬话，心里就痒痒的跳跳的……
明天要开仗了，打县城。五妮听班长说，城里鬼子、皇协几百人，枪炮好，易守难攻不好打。他们连担任主攻，爬城墙的梯子预备好了。五妮表决心是表了，说不害怕是假的，攻城人家在暗处，咱在明处，不吃亏？五妮想起老班长的话，说不定这辈子就白活了。
排长叫五妮去领灯油，五妮提着油瓶子去连部。
他路过辘轳把胡同一小房子，后窗有两个小“瞧眼”（鲁西北方言指房子安不起窗户，在墙上留两个长方形的洞），没挡严实，灯光泻出来，还有哗哗的水声传出。五妮好奇，跷脚往里瞧。哎哟！女兵在洗身子，就是那个卫生员，哗哗地往身上撩水。她那个白哟跟瓷人似的，血一下子涌到头上，五妮只一眼就晕了。他定定神，用手拨拨挡的草把，草把掉到了屋里，女兵一惊，扭头看见了五妮。五妮吓得踉踉跄跄地跑了。
他回来交了灯油，就回屋，他一屋的几个战士出去找老乡聊去了。五妮自己魂不守舍地坐炕角发呆。他在想女兵洗澡，那真叫惊心动魄！见了她，俺就是光荣也值了。可他害怕了，若卫生员告到连部，那要受处分。
怕啥来啥。女兵找上门来，卫生员一声“五妮！”，吓得他咕噜从炕上滚下来，一声“到！”扑腾给女兵跪下了。他哆哆嗦嗦地说：“姐，俺、俺、俺不是经意儿地看你，是路过听见水声。”女兵说：“是吗？”五妮轻喊一声：“姐，俺明天就去打仗了，说不定俺就再也见不到你了。姐，你真好看。原谅俺不懂事。”
女兵把五妮从地上拉起来，说：“起来吧，不准瞎说！姐不怨你。你多大了？”
五妮回答：“姐，俺十五。”
女兵说：“人小鬼大。我告诉你五妮，不准说出去。知道吗？”
五妮回答：“知道。姐，俺不说。”
攻城战斗打响了，五妮跟班长排长一起往前冲。
五妮听班长的，头上顶了老乡那口盖咸菜缸的破锅。
他给班长背着十几颗手榴弹。子弹打得破锅当当的，他们越过两道封锁沟，接近了城墙，
敌人的炮火密集，压得抬不起头来。我们的炮火把城墙上敌人机枪打哑了，排长带突击队上去了。班长摁下五妮说：“跟后续部队进城！”
一颗手榴弹落下来，五妮大腿挂了花。
五妮把破锅给战友，他被救下来。五妮的腿不能走了，“来，姐背你！”卫生员抓住五妮要背起来了，这时敌人的炮弹打来。卫生员把五妮压在下面，五妮一用劲又翻上来把卫生员压住了，“轰”的一声炸弹掀起一股烟尘，五妮的伤腿，血冒出来。五妮睁眼看卫生员：“姐、姐你真好……”卫生员给五妮包扎。此时我们的冲锋号吹响了……
卫生员喊：“五妮！五妮！你看，你看，看红旗插上城楼了！”
五妮看着红旗，咧嘴笑了……
责任编辑/董晓晓
