魏鹏
一
她的网名叫月亮花。月亮花走了，像月亮一样走得无声无息，悲壮而又凄美，仿佛走到了山的那边，海的那边，天的那边……
他的网名叫花自信。花自信打开手机，打开微信，再也看不到月亮花的笑脸，再也看不到月亮花的留言。页面如纸，比70克的铜版纸还要洁白三分。
二
您到家了吗？
晚安！
早安！
在忙什么呢？
晚安！
早安！
晚安！
早安！
三天没有音信了，但太阳照常升起。
见到太阳，我就想起了海明威的一部小说，还有您写的一首诗《太阳就是一团火》——
谁也说不准这团火焰
是从什么时候开始燃烧的
已经燃烧了多少年代
还要燃烧多少年代
燃烧呵燃烧
一刻不停地燃烧
一息不止地燃烧
盛夏，严冬
它在燃烧
白天，黑夜
它在燃烧
在看不到它的时候
在想不起它的时候
它都在燃烧着
燃烧就是它的生命
它的生命就是燃烧
整个生命都在燃烧
一切的一切都在燃烧
燃烧，燃烧……
太阳发出这么多的光和热
谁曾见它失去了什么？
还记得吗？您在向我朗读您的这首诗的时候，我说您的诗像《女神》中的《凤凰涅槃》。您听后开心地笑了，笑得满脸都是阳光。
还记得吗？那天晚上，我们一边喝酒，一边朗诵各自的诗作。记得我朗诵的是《独舞》——
她没有舞伴
仿佛不需要舞伴
舞池里
她自己就是一朵火焰
她燃烧她自己——
自己给自己生火
自己给自己旋风
火焰
越烧越旺
火焰
点亮了所有的眼睛
偌大的舞池
是火的天地
人们只能在天地的边缘
享受温暖
或吃惊地观看
看她赤裸的手臂
如何在火焰中扬起
舞曲中断
掌声没有中断
掌声中断
燃烧没有中断
其实——
有没有舞曲
有没有掌声
有没有观众
她都会把自己
烧成一片灰烬
我还没有朗诵完，您就直拍巴掌，结果一不小心（在我看来，是您拍巴掌的动作过于夸张），把高脚杯碰倒了。深夜食堂的老板娘并没有生气，她一边说着碎碎（岁岁）平安，一边递给您一个特大的啤酒杯。您就是用了那个特大的啤酒杯，才把自己喝醉了的。
“好诗！好诗！比《太阳就是一团火》还要好！这两首诗写的都是燃烧，是姊妹篇。让我们为这姊妹篇的诞生干杯！”说着说着，您就把自己特大的啤酒杯喝得一滴不剩。见您如此豪爽，我连忙举起酒杯一饮而尽。
三杯过后，您就醉了，醉得海阔天空，醉得胡言乱语。人们都说，酒后吐真言。我把您送到楼外楼宾馆，就一动不动地坐到您的床头，听您自言自语。
您说，企业改制后，您由企划办调进了秘书办，一天到晚陪着董事长吃饭、喝酒，要不就是为董事长写废话连篇的讲话稿，替董事长参加那些可有可无的会议。有人说您是董事长肚子里的蛔虫，董事长说的，正是您想的。您说：“屁！董事长的心事，只有住在红叶小区里的那个女人知晓！”
您说，您有个表哥在美国，您曾跟着表哥到美国生活一个多月。您说美国的月亮没有家乡的月亮圆，但美国的天空比家乡蓝，空气没有污染，皮鞋穿一个月都没有灰尘，也不用擦鞋油。您说您表哥让您移居美国，您還正在考虑。
您说，您的男友叫牛学仁。牛学仁会唱歌，会跳舞，会摄影，会写诗，还会写小说、小品，多才多艺，父母都喜欢。您对他也很满意，从小和他一同长大，还和他偷吃过禁果……通过牛学仁介绍，您认识了我这个小学教师之后，才知道牛学仁是个粗人，喝酒时除了骂人就是骂社会，一点情调都没有，除了会写薛蟠那样的所谓情诗，连一句像样的诗都说不上来。您说您准备和牛学仁分手，哪怕为他生了孩子也要和他分手！
您说我才是您的另一半。抱我亲我都是发自内心的，还说这才叫心心相印、生死相依……
您的话，我句句牢记在心头，可第二天您一句也想不起来了。这时我才明白：当我还在念念不忘、刻骨铭心的时候，您早已忘却了。常言道：“所谓的念念不忘，在自己眼里，是爱，在对方眼里，是烦，在别人眼里，是贱。她若喜欢你，你脾气再大也叫个性;她若不喜欢你，就算你温柔得像只猫，她都嫌你掉毛。”
晚安！
早上好！
还记得那首《好了歌》吗？那天读《红楼梦》，看到那首《好了歌》就转发给您了——
世人都晓神仙好，惟有功名忘不了，
古今将相在何方？荒冢一堆草没了。
世人都晓神仙好，只有金银忘不了，
终朝只恨聚无多，及到多时眼闭了。
世人都晓神仙好，只有娇妻忘不了，
君生日日说恩爱，君死又随人去了。
世人都晓神仙好，只有儿孙忘不了，
痴心父母古来多，孝顺儿孙谁见了。
没想到您回复我的只是八个字：“好便是了，了便是好！”我知道“了”是结束，也是了却、了结、了悟，只有这样，“好”才有意义，才是真正的“好”。也就是说，只有彻底的“了”，才是彻底的“好”。
当我问您贾瑞为何而死时，您回复我不是八个字，而是四个字：“彻底无语！”如今，连这四个字也没有了。一句“彻底无语”，即便是山盟海誓，也只好画上了句号。
晚安！
早上好！
晚安！
早上好！
“彻底无语！”您做到了，为何我就做不到呢？
三岛由纪夫说过：“精致的沉默，凌驾于一切之上。”
鲁迅先生说过：“当我沉默的时候，我觉得充实;我将开口，同时感到空虚。”可我不是伟人，我心中的千言万语，像汛期的江河一样泛滥成灾。
您的一句话，就能引发我的心海风暴，因为我是那样地想您、爱您。我就像一只小狗，只要听到您的一声口哨，我就为您舞，为您跳，为您赴汤蹈火……
巴尔扎克说过：“爱情是回忆的宝库。”我有什么可回忆的呢？
那是一个夏天的晚上，我们在花径上突然相遇。您见到我，眼里的光芒比天上的星星还亮，脚步轻盈得仿佛能飞到云彩上。您说：“我想遇到的人，果真就遇到了！”我说：“我天天到花径散步，只想遇到一个人，您猜猜这个人是谁？”您猜也不猜，举起粉拳就向我砸来了……
难道这就是爱情？
有一次，您跟我在微信上聊天，聊了一下午加一个晚上。我想了想，并不知道聊了啥，我又翻看了两个人的聊天记录，还是不知道都聊了些啥。网友们都说，在这种情况下，我们就不知不觉地泡在爱情里了。
难道这就是爱情？
那天上午，您给我发了无数张图片，仿佛一步一景似的。原来，那天您从我的家门口路过，我就是凭着那些图片，知道了您与我的距离：一步一步地近了，又一步一步地远了……我问您为什么要拍这些图片？您说：“这是整个小区里最美的风景！”我怎么都不会相信。
那晚，您好像真的喝高了，去女衛生间时，已是墙走人不走了，到了女卫生间就像到了家似的，久久都不肯出来。我什么都顾不得了，一头闯进女卫生间，把满身酒气的您背了出来。出了女卫生间不久，接到报警的两名警察就把我们拉上了警车。警笛一声怪叫，才把您叫醒，醒后就喊我的网名：“花自信！花自信！我爱你……”喊得我一点点的自信也像霓虹灯一样闪烁不定。
从派出所出来，我们只是笑，只是亲吻。那个吻有多长？只记得从深夜一直吻到黎明。我们抱得是那样的紧（谁都休想把我们分开），我的吻是那样的深（月亮代表我的心）。月光下，您吻我，我吻您，不说一句话，不用说一句话，仿佛一开口，就把彼此推到了天涯。
黎明时，我们迎着照常升起的太阳，手拉手在大街上走，边走边背诵那早已萌芽在我们心头的诗行——
没有谁像我们走得更近
没有谁比我们的手握得更紧
走，就这样走，不要松手
把污言、秽语、泥泞、荆棘
卵石、风沙……统统踏在脚下
走，就这样走，不要松手
我们相信：我们能翻越一座座高山
也能蹚过一条条河流……
做梦也没想到，走着走着就走散了。
您解释说：“‘彻底无语’这四个字是发给牛学仁的，错发给你了。”
您解释说：“自从有了电子邮件，有了QQ，有了手机短信、微信，错发邮件和短信是常有的事。”您还说您有一次把给牛学仁的情书，错发给董事长了，害得董事长一整天都坐立不安，心神不宁。
果然，“彻底无语”也像许许多多的海枯石烂一样，谁也不知道烂到哪里去了。
微信里，我又看到了您的笑脸。依旧是那么亲切，依旧是那么灿烂，和照常升起的太阳一模一样。
每天醒来，我们相互问候：早上好！
每天晚上，我们互致晚安，哪怕再晚再晚，也不会忘记。记得有几次，“晚安”刚过，接着就“早上好”了。
每天，我们都要把开心的事向对方诉说，与对方分享;每天，我们都要询问对方的生活和工作，为对方分忧解难，像巫师似的为对方指点迷津，关注对方胜过关注自己。
有一次您听说我手机欠费了，立马给我充了100元的话费。还说：“不可中断联系！”我说：“欠费好，跟谁都不用联系了！”您用不解的眼神望着我：“难道跟我也不联系了吗？”我嘿嘿一笑，不知道说什么好了。
为什么这些天您走得无声无息，微信的留言上，找不到您一个字！
晚安！
早上好！
晚安！
早上好！
早上醒来，突然想给您打电话，但又一想，给一个无数条的短信都不回一个字的人打电话，又能说些什么呢？拿热脸去碰人家的冷屁股，有这个必要吗？树要皮，人要脸，花自信，你就是一点都不自信，也不要丢了尊严啊！得不到的就不要再要，我并非一无所有，因为我还有我的骄傲！
也许，您早已把我拉入黑名单了，或在微信里设置不看我的信息了。即便我发得再多，您一条都收不到看不到。我知道微信是有这个功能的，既有“不看他”，也有“不让他看”。
您收到也罢，收不到也罢;您看也罢，不看也罢;您回复也罢，不回复也罢。但我还要问：月亮花请告诉我，您是不是已经移居美国了？
美国有什么好呢？
记得您在美国写了一篇叫《太阳雪》的文章，我现在还记得——
从纽约到华盛顿，全程700多公里，公路蜿蜒而平坦，像在空中看到的黄河故道。三月下旬的天气，我们家乡已经是春暖花开，绿意盎然了;这里却还非常寒冷，明媚的阳光照亮了山脚下一片片的积雪。长途跋涉，大家都有些许疲倦了，我也在闭目养神。
“啊！下雪啦！”谁的一声惊叫，叫醒了我的美梦。抬头看，车窗外白茫茫一片，我们完全置身于雪的海洋！大朵的雪花在阳光的照射下，像一群披着霞光的晶莹的玉蝶，欢快地飞舞着、飘动着，灵动妙曼的雪蝶，调皮地拍打着车窗，仿佛在为我们的到来而欢喜歌唱！顿时，掌声、欢呼声充满了车厢，顿觉神清气爽，困意全无。忽然，一束阳光洒满车厢，我们又奇妙地进入了晴朗明媚的世界，放眼望去，天空碧蓝如洗，远处飘动着朵朵白云，旅伴们沉醉在梦幻般的世界，兴高采烈地讨论着那一阵美丽的太阳雪，心情也因太阳雪的美丽而美丽。
我不禁想起了家乡的太阳雨。儿时家乡的夏天，晴朗的天空，时而会飘来一片雨云，豆大的雨点顺着阳光洒落下来，给炎热的天气带来一丝清凉。每到那样的时刻，我和小伙伴们都会光着脚丫在雨中奔跑欢笑，尽情享受大自然的恩赐。
大家同住一个地球，共享一片蓝天。不同的国度，不同的季节变换，带给我们不一样的体验……
正在沉思，前方一片硕大的云朵把我的思绪从家乡拉回到大洋彼岸。旅游中巴载着我们又一次冲进了茫茫雪海，美轮美奂的太阳雪再一次呈现，给我们的旅途带来了终生难忘的快乐记忆。
我总觉得，您的散文好于您的诗歌，而写于国外的，又好于国内的。比如，这篇《太阳雪》，就令人耳目一新，爱不释手。也许是爱屋及乌吧，我把《太阳雪》读了一遍又一遍，已到了倒背如流的地步了。
难道是为了写出这样的文章而移居美国？我只想告诉您，您若真的移居美国，您就再也写不出这样的文章了。这就叫距离产生美。如果您移居到月亮上，您也不会认为月亮是那么美好的了。更何况，久居兰室不闻其香，久居鲍市不闻其臭！
再说了，您不会外语。您只有初中文化（不是小看您），到了美国如何与人交流？也许您的表哥能为您在美国找到一份工作，但水土不服怎么办？生病了怎么办？能处处都依靠您的表哥吗？
想我了怎么办？也许您到了美國，就再也不会想我了。我只是您生命里的过客，过去就过去了，过去的一切都会烟消云散。
您潇洒您的，您走您的;我走我的……
晚安！
早上好！
晚安！
早上好！
我本将心托明月，不料明月照沟渠！
夜里做了一个梦，梦到您不是去了美国，而是回到了牛学仁的怀抱。
您说您再也不会去找牛学仁了，但又担心，您不找他，他会找您。
您说您和他是青梅竹马，从小就在一起演戏过家家。多年的情感，怎能说断就断。您说您离不开他……果真是情人眼里出西施，他的自私，他的卑劣，他的粗鲁，他的无耻，他的虚伪，在您看来也都是情有可原的，甚至是可圈可点的了。是他，花钱让您学习驾驶，为您办了驾照;是他，教您学摄影，花钱为您办了摄协的会员证;是他，手把手地教您学写诗，请会长喝酒让您加入了诗人协会。想不到一向把钱看得比命还重的吝啬鬼牛学仁，对您竟如此慷慨！想不到这个没有教养的流氓，竟对您一团和气。正如常言说的那样，流氓不可怕，就怕流氓有文化。
在酒场上，他开口月亮花，闭口月亮花，仿佛月亮花是他的妻子，是他的情人。月亮花是给他叫的吗？我都舍不得叫，不得不叫时，我都是用铁观音漱了口之后，才小心翼翼轻轻地叫上一句。他却随口道来，就像叫酒店里的翠花一样，就像叫小猫小狗一样，气得我脸色发白，浑身冒火，一杯酒都喝不下去了，连七情六欲都消失殆尽了。
最可气的，牛学仁竟篡改年龄，把自己的年龄改小了两岁，身份证和户口簿的出生日期，竟然和您同年同月同日。害得大家为您庆生时，他也恬不知耻地和您一同分享生日蛋糕，一同吹熄蜡烛许愿。他凭什么许愿？他许哪门子愿？气得我真想抱起蛋糕向他头上砸去！
还有，他自费出版的那本叫作《故道风情录》的散文集里，凭什么收入您的八篇文章？您同意了吗？这是掠人之美！这是坑蒙拐骗！他的那本散文集我也看了，若是抽掉您的八篇美文，屁都不是！
他既然爱上了您，为何又与吴花果眉来眼去？吃一拿二眼观三，恨不能霸尽天下的红颜！您知道的，他和吴花果的丈夫是多年的朋友，中国有句古话：朋友之妻不可欺。他连朋友之妻都敢霸占，难道他就不怕天打雷劈！
如此劣迹斑斑，真是罄竹难书！
鲁迅先生说得好：“最高的轻蔑是无言，而且连眼珠都不转过去！”从今以后，我绝不再提牛学仁一个字——虽然没有他，我不会认识您。
晚安！
早上好！
晚安！
早安！
我本将心托明月，不料明月照沟渠！
您是明月吗？不是！绝不是！
近朱者赤，近墨者黑，您和牛学仁是一丘之貉，与明月没有半毛钱的关系。
物以类聚，人以群分，既然您离不开他，为何又说我是您的另一半？不，我宁可没有另一半，也不要这样的另一半。您的另一半是牛学仁，您和牛学仁是天生一对地设一双。在天是比翼鸟，在地是连理枝，高低都是同一水平，是一个层次的。
您回到了他的怀抱，不回我的微信，与您这样的人分手，有什么值得难过的，我应该感到庆幸，庆幸自己成为另类。
为您这样的人一天天地发微信，值得吗？一而再，再而三地发着没有回音的微信，难道是要破吉尼斯纪录吗？断了线的风筝是追不回来的，难道不知道吗？
您不是我的妻子，不是我的情人，不是我的姐妹，我为何要和您纠缠不休呢？
您还是人吗？不是！绝不是！您是冰，您是冰糖，您是冰毒！
花自信，你不自信也倒罢了，怎么又糊涂了呢？难道还不明白女人对待她不喜欢的人都是冷酷无情的吗？
您不喜欢我了吗？真的不喜欢我了吗？为什么不喜欢我了呢？难道是因为我把牛学仁的散文集当作擦腚纸而生气吗？是因为我不把牛学仁当人而生气吗？
生气就生气吧！我早就知道，有的人翻脸比翻书还快！我还知道，有一种坚持叫胜利，有一种放手也叫胜利！
就像一个宋姓网友说的那样：有些爱情，就像这秋天，本以为是金灿灿的、果实累累的，可仔细一想，原来是黄了。
美国作家海明威说：“我们花了两年学会说话，却要花六十年来学会闭嘴。大多数时候，我们说得越多，彼此的距离却越远，矛盾也越多。”我觉得这话，就是为我说的。
法国作家罗曼·罗兰说：“有些事情是不能告诉别人的，有些事情是不必告诉别人的，有些事情是根本没有办法告诉别人的，而且有些事情，即使告诉了别人，你也会马上后悔的。”我觉得这话也是对我说的。
北京作家史铁生说：“有些事只适合收藏。不能说，也不能想，却又不能忘。它们不能变成语言，它们无法变成语言，一旦变成语言就不再是它们了。它们是一片朦胧的温馨与寂寥，是一片成熟的希望与绝望，它们的领地只有两处：心与坟墓。”这话，我深有体会。
您喜欢的诗人林徽因说过：“感情有时候只是一个人的事情，和任何人无关。爱，或者不爱，只能自行了断。”是的，爱或不爱，和您有什么关系？
我觉得我要对您说的，都已说完了。
没有您的音信，我的手机也就失去了作用。难道我还会用手机再给您发这没有回音的微信吗？
我相信明天的太阳依旧会照常升起！
最后，送给您一首十三行诗——
也许真有志同道合的人
但我至今没有遇到一个
有您做伴
在我漫长的人生旅途中
也许真能多出几束浪花
几分欢乐
几多微笑……
但没有您
我依然是我
我唱我的歌
我习惯孤独也习惯寂寞
該上坡时就上坡
该过河时就过河……
别了，月亮花;别了，那让我尴尬万分的爱情;别了，绝不再发那没有回音的微信……
三
一个月之后的8月28日，在同事的婚礼上，花自信与牛学仁相遇了。花自信像没有看见牛学仁似的，轻蔑地把脸转了过去。
“牛学仁啊！你和月亮花不是生米都做成熟饭了吗？煮熟的鸭子还能飞啦？什么时候才能喝上牛人的喜酒？”花自信的另一个同事见了牛学仁，就上前问道，边问边亲切地拍着牛学仁的肩膀，仿佛牛学仁是他的铁杆兄弟一般。
牛学仁像推掉肩上的重物似的，忙把同事的手掌（熊掌一般）从肩上推掉，然后就与同事耳语道：“幸亏和月亮花分手了！”
“分手？怎么回事？”同事睁大了眼睛，不解地问。
“一个多月前，也就是我们准备结婚的时候，月亮花突然决定要和我分手。还说，不要以为生米做成了熟饭，就一条道走到黑了，就是生了孩子也要离婚！你知道的，月亮花那女人就一个心眼，她认准的事谁也不能让她转变，九头牛都拉不回。性子上来了，什么话都敢说，什么事都敢干！没办法，我只好同意与她分手。她父母看她说一不二要死要活的样子，也不得不同意她的决定。月亮花高兴得一蹦三跳，走路也没有正形了，像醉酒似的，像没人管的羔羊似的。谁知乐极生悲，在幸福小区北三排的拐弯处，被一辆收破烂的破三轮车撞成了植物人，现在还在医院里躺着呢！”
“月亮花成了植物人？过去，你们好得跟一个人似的，你也没到医院看看她？她现在怎样了？好些了吗？”
“我们已经分手一个多月了……真是苍天有眼……报应……报应啊！”
听到这里，花自信悄悄地离开了同事婚礼的现场，直奔县人民医院。他边走边打开手机，打开微信，把他一个人的聊天记录删得一字不剩。
责任编辑/乙然
