王吴军
那一年，曾经有一段时间，我住在家乡的县政府所在地的城关镇。
那时，我刚刚大学毕业不久，在省城里做着一份我并不喜欢的工作。当时，恰巧外地的一家单位要招聘工作人员，需要考试，我觉得自己喜欢这份未来的工作，就想去报考，可是，家里不许，于是，我便偷偷辞了省城的工作，来到了家乡的城关镇，借住在一个女孩家里。这个女孩的家里做着每年替外地客商收购西瓜的生意，在城关镇的农贸市场上租了房子，买回西瓜，雇人把这些西瓜收拾好，再卖给外地客商。
为了收购西瓜方便，这个女孩的父母因此搬到离家很远的农贸市场去，在那里租了一户人家的房子住下，她家的楼房反而无人居住，空在了那里。她听说我为了报考外地那个单位的招聘而想有个安静的地方进行复习，便很是大方地主动对我说，她要把她家的屋子借给我住。
那时的我和她其实并没有真正谈恋爱，不是恋人关系。我和她是在一个亲戚家里认识的，一见面就相互喜欢，只是从未认真地说明过。到了各自到两座城市里读大学的时候，彼此之间隔得遥远，又加上都有点腼腆，前两年还断断续续地写过几封信，彼此都婉转地表达了各自心中对于对方的爱慕，后来，不知为什么，彼此竟然连信也不写了，断了音信。到这时，已有三年未见面了。
我从省城回到城关镇长途汽车站的时候，她骑自行来接我，彼此一见面，都很是不好意思。我骑着她的自行车带着她，她指点着路，我们一起去她的家里。路比我想象中远了很多，大约走了将近半个小时，才终于到了她家所在的那条小街里。推开了两扇染着红漆的大铁门，院子里面一片荒草萋萋，厨房窗下的几棵迎春花，已经过了花期，枯萎的花耷拉在枝头，用手轻轻一摸，就掉落下来。她家的楼房很气派，也非常新，从建成之后就几乎没有人居住。她带着我看了厨房和我住的房间，又带我看了她家的一辆自行车，说是让我去图书馆看书或外出时骑，然后，她认真嘱咐我怎么给太阳能加水之后，又微笑着嘱咐我在夜里一定要锁好院门和房间的门，以防有坏人进来，然后，她便骑着自行车，匆匆回农贸市场去了。
我就在她家住了下来。白天，我骑着自行车去这里最热闹的那条街道上的图书馆去看书，黄昏时回来。因为一个人住着这么大的楼房，再加上她的嘱咐，每天天刚黑的时候，我就把门紧紧地反锁上，躲进楼上我住的房间里。因为没有熟人和朋友，我常常一整天也不说一句话。我住的房间里有一部电话，她在我住进来之前开通了这部电话，她早晚都要打一个电话给我，对于彼此相处的关系和距离，似乎我们两个人都在刻意回避着什么，因此，我们都显得很小心。
她家所在的这个地方其实是一个城中村，村子的名字叫“柳坡”，村子里却有不少的柳树，碧绿袅娜的模样，甚是动人。她家的附近是一大片荒地，长着一棵老槐树，荒地中有一条通往大路的小路，小路的路口有一丛鸢尾花，离小路不远的地方有一口水井，水井边也长着一棵老槐树，她家的院子紧挨着水井。我忽然发现，水井旁边她家的围墙上放着几盆花，也是鸢尾花。围墙之外便是长着庄稼的田地了。
我住下的第四天的下午，她抽空来看我，她推开院子东南角的那座没有拆掉的她家从前的旧平房的门，抽开一张暗红色的木桌子的抽屉，从里面拿出一些旧照片给我看。照片真的旧了，也很少，其中有一张她读初中时的照片，瘦瘦的，很青涩的模样，沉默着望着前方。还有她读高中时的那些课本和复习资料，也都放在那张暗红色的桌子旁边。她说，她读高中时是英语这一科的学科代表，成绩极好。我微微一笑，说我的英语极差，考试时往往是勉强及格。当我好奇地翻看着她的英语课本和复习资料，却发现有很多的题目没有做，或是在旁边用流畅的笔迹直接写了一个答案，全然不像我读高中时的英语课本和复习资料，写满了密密麻麻的字迹。我显得有些失落，她轻轻一笑说，这些题目很简单啊，不用写那么复杂。看完后，我们走出那座旧平房，站在油漆斑驳的平房门口，她对我说，你知道吗，三年前，就在咱俩认识不久，有一次，咱俩见面时，你开玩笑地跟我讲，也许以后说不定有一天你要跑到我家来找我玩，后来，在每个暑假的时候，我经常站在鸢尾花开的路口等你，希望有一天能忽然见到你，可是，最后你也没有来。听完她的话，我心里蓦然一惊，想起从前我说出的那些半真半假的话，因为心中顾虑太多，那时终究没有来她家找她。我望着她，说，真的对不起啊，以前我有点不敢见你，父母也不让我随便去女同学家里玩，所以我没有来找你。
我和她一起骑自行车去街上，我送她去农贸市场。路上，她买了一大袋子很大很好看的苹果，先放在一个开烟酒店的亲戚那里，让我回去的时候拿回去吃。她对我说，你每天看书学习需要增加营养，这苹果你每天都要吃，吃完了我再给你买。我很是高兴，然而又很是愧疚。那时候我们都没有什么钱，苹果还没有大量上市，一斤苹果要两块多钱，她给我买的那一大袋子苹果花了八十多块钱，这对于那时候的我来说，实在是太贵重了。
我没有把她送到农贸市场，离农贸市场还有二里多路的时候，她不让我送了，让我回去。我骑自行车回来，费了很大的力气，我才终于把那一大袋子苹果带了回去。我感觉这一袋子苹果沉甸甸的，我骑着自行车，一路上总是担心苹果会从自行车后面掉下来，终于到了我住的屋子里，苹果还好好的。我拿了几个苹果，送到隔壁她叔叔家给孩子们吃。
天慢慢就黑下来。夜里，忽然下起了大雨，她打电话来，让我早点休息。接完她的电话，我坐在沉寂的房间里，慢慢吃着她给我买的苹果。苹果的滋味很好，我吃得很慢，吃着吃着，我忽然感到眼眶湿润了，忽然想流泪。
有一天的黄昏时分，我从图书馆看书回来，实在很是寂寞，便学着她的样子，推开了那座旧平房的门，进去了。我抽开那张暗红色桌子的抽屉，想看看她上次让我看的她读初中时的那张照片，却没有找到。我像是一个作案未能得手的小贼，悻悻地只好又从旧平房里走出来。来到门外，却忽然看见围墙上的鸢尾花了，夕阳的光芒洒落下来，紫色如蝴蝶一般的鸢尾花的花朵沉浸在夕阳的余辉里，生动如画。我站在院子里，静静地仰头看着美丽的鸢尾花，很是盼着有人能和我一起欣赏它此时的美丽，我跑到我住的房间里，想给她打电话，已经拿起了话筒，终于我还是犹豫着放下了。
那时，她在另一座城市里错过了找工作的最佳时机，她的父亲便叫她回来，等着家乡各种事业单位的考试和成绩，每天帮父亲一起收购西瓜。他们在农贸市场住的地方，靠近了通往去我老家那个村子的公路，是我从前来这里上高中时的必经之路。读高中时，每次往返于学校和家之间，都要从这条公路上走过。那时的我还是个大孩子，偷偷喜欢上了班上的一个个子高高的时尚女生，这个女生也是城关镇的，她的家就由路边的一条小路走进去。几年以后，新的又宽又气派的公路已经在附近修成，车子几乎不再从这条已经显得陈旧而狭小的老公路上经过，两边的白杨树变得愈加高大，路两边的花草蓊蓊郁郁的，只是偶尔有骑着自行车的人经过这里。
起初我只知道她在农贸市场的住处就在那一带，却不知道具体位置是在哪里，凭着我曾经有过对于这一带的记忆，有一次我问她，她和父母是在那条老公路旁边的那片房子里住么？她说离老公路不远。
有一天下午，我忽然很想见她，实在不能等待，我就打电话跟她说我要去找她。她却不肯让我去，大概是因为她没有工作而待在家里的不自信，以及怕父母对于我们关系的疑心。她说要帮父母收购西瓜，脱不开身陪我，而且，她说因为忙着收购西瓜，没有来得及收拾，面目凌乱，实在是不像一个妙龄女子，倒像是不修边幅的女人，不愿意让我看到她这种不美的样子。我只说我要去，她却不肯告诉我她在农贸市场租住的屋子的具体位置。在我正和她说话间，她的电话就挂了。我仍是不管，径自出来坐上了公交车，到了那条老公路的路边下车。天上淅淅沥沥地落着小雨，我撑着伞，在路边踌躇了很久，终于勇敢胡乱踏上通向那一片房子的小路。后来我在口袋里摸出了一个小本子，在里面找了很久，找到了从前她用她父亲的手机给我打电话的手机号码，我在附近找到了公用电话，给她父亲的手机打了一个电话过去，说我是她的同学，要来找她，却不知道你们现在住在哪里，麻烦您让她来农贸市场的小路口接我，实在是麻烦您了。
她父亲满口同意让她来接我。
我等了很久，没有看到她的身影，于是，我撑着伞在路边一棵树下的一块石头上坐下来，拿了一本随身带的宋词选在手上看，眼前的房子笼罩在凉凉的细雨中，我的身上也渐渐觉得起了一些寒意。
终于我忍不住伤心了，我不想再等下去了，准备回去。转过身时，却发现她原来就默不作声地站在我的身后，撑了一把粉红色的小伞，穿着灰蓝色的工作服，一双沾着泥水的红色雨鞋，也不知道站了多久。那一刻，我说不清为什么，觉得自己委屈极了，竟然流泪了。她一句话也不说，只是看着我，等我慢慢平静下来了，才领着我往她家租住的房子去。大概她是觉得我有点冲动而生气了吧。
她带着我去她和父母租住的地方，是四间旧平房，房子后面一片小树林。那围墙上也有一盆鸢尾花。我忽然想起她对我说过，这里常有这样养鸢尾花的，鸢尾花非常好养，放在围墙上无人管，却依然长得很旺盛，能够开出美丽的花来。因为下雨，鸢尾花的紫色花朵上沾了雨水，湿润而又楚楚动人。平房前面堆着许多的西瓜，用白色透明的塑料布盖着，透出隐隐约约的绿色。
初夏的连阴雨刚刚开始，她的母亲对我说，担心雨如果再这样不停地落下去，西瓜就要坏了。
我望着围墙上长得无比旺盛的鸢尾花，叶子是青绿的，紫色的花朵开得正绚烂，洋溢着一阵阵的花香。我总是想摘下一朵鸢尾花，却舍不得。吃晚饭的时候，天还没有黑，我们就坐在平房的走廊下一边吃饭一边看雨水成串地滴下，打在鸢尾花的花瓣上。邻居家的几只在土里啄食的鸡拖着潮湿的尾巴，从门口走过去了。
雨一直断断续续下了四天，我也在那里住了四天。
后来，我们正式恋爱了，再后来我们又分开。
这其间，我们有过许多的分离，也有过不少的争吵与愤怨，隔了几年之后，终于都淡了下去。留在记忆里格外分明的，只是在我们的爱情刚开始时，彼此之间那些温柔而小心的试探。
我记得有一次，清晨我和她一起去菜场，我告诉她我小时候就来过这里，陪我的妈妈一起卖青菜。她听完后，没有说话，只是温柔地握住了我的手。
我记得在鸢尾花开得正美的时候，一天清晨，我们冒着夏天的细雨到房子后面的水井去打水，那是一口很大、水很丰盈的井，有很多年了，水井边的那棵老槐树郁郁葱葱的。她站在树下说这树是她二爷家的，一边指着不远处的一座楼房说，那是她二爷家的房子。她指着她二爷家的方向又说，那围墙上也有几盆鸢尾花，看见开的花朵了么？我说，看见了，依然是紫色的，像翩翩飞舞的蝴蝶。我单手拎着打满水的水桶走在前面，她很高兴地为我撑着雨伞，跟在我后面朝前走下去。
走过那条小路的路口时，我又看到了长在土地上的一丛鸢尾花，紫色的花朵开得生动而蓬勃，就像是爱情故事中生死相许、动人心魄的爱情一样。
从此以后我喜欢整个夏天的雨，还有夏天的雨里尽情绽放的鸢尾花。
责任编辑/乙然
