“很早以前，我喜欢诗，你可能不相信我这种人也会这样，嘿嘿！但的确是。诗歌是杯红酒，从栽培葡萄开始，采摘、酿造、在黑暗中的地窖慢慢发酵，浓烈的感情注入只有自己才知道。”
他深吸口烟，接着说道：“读大学的时候，像我这样的人相貌很平凡，家里还没钱，几乎没有同学注目我，更不用说漂亮、高傲的女孩。但我是独一无二的，世界是我的，他们不知道我的想法、感情，都是些庸人……我在学校的印刷厂辛苦排铅字、在黑夜中独行、躺在床上写狂热的诗……他们根本不知道我在想什么，就像你。”
透过袅袅变化的烟雾，看世界仿佛是种虚幻，有些东西在坠落，有些在上升。
“讲个我的暗恋故事。”韩东也闭上眼睛。“我们班有个女生很漂亮，和你一样迷人。我和许多男生一样，都喜欢她。嘿！这很俗气，但也很纯真，我写了很多诗，关于她的，微笑、低首、回矀……她有一头乌黑的长发，我就写了一首《飘落的长发会使男人沉默》很不错的诗，我甚至一直以为自己会成为大师呢！那象现在的奸商模样。”
