摘要：其实，被你杀死的人，就好像一个包袱一样，一直到你死之前，都会压在你的背脊上。
楔子
凌晨3∶43，华阳市。这是一个规模不算太大的地级市。
到了这个时间，除了主干道商业街上的景观灯箱以及一些通宵营业的超市还在发出微弱的灯光外，其余的地方基本上是一片漆黑。
朝乐路华阳市警察局的对面，一家咖啡馆的吧台后面，一个斯文俊秀的青年正坐着看书。天气很冷，他只穿了一件质地很好的薄衬衫，外面随随便便套了一件毛背心，手里的书很厚，看上去有一点旧，书名是《精神病文化史》。
他身后的墙壁上，挂了几幅精巧的油画，使得咖啡厅整体看上去非常和谐。
咖啡厅属于警局附属产业，通常晚上不关门，常常会有值夜班的警员进来买咖啡。
一个梳着马尾、裹着红色围巾的女孩从街道口转过来，站在门口迟疑了一小会儿，还是推开了门。她没有戴口罩，脸颊和鼻子被冻得红通通的，声音也很细：“请给我一杯摩卡。”
看书的青年抬起头来瞧了她一眼，没有说话，放下手里的书，手脚麻利地开始干活。
他的手指修长，但并不瘦弱，骨节微微凸出，显得好看又有力，配合着娴熟的动作，竟产生了一种奇妙的韵律感。
女孩一时间看呆了，袖子落了下来，露出几个小针孔。
直到热气腾腾的咖啡被装在可爱的马克杯里推过来，她才终于回过神，付了钱，嗫嗫地说：“谢谢。”
“等一下。”青年忽然说。
他的声音低沉悦耳，但似乎略微有些嘶哑。
女孩完全没有反应过来，愣愣地看着他将杯子收回去，放到奶油机出口下，手腕小幅度地晃动了几下，然后杯子重新被放到她面前——这次上面多了一只拉花的小熊。
青年的目光落在女孩小熊图案的围巾上，微笑着补充：“我猜你会喜欢这个。”
女孩的脸一下子更红了，她有点不知所措地接过咖啡，等找了个位子坐下，才记起自己似乎忘记说谢谢了。
夜很深，四周十分安静。青年再次从书本里抬起头来的时候，女孩已经不见了。他低头看了看表，已经是4∶02，于是站起来，准备去收杯子。
走到桌子旁边的时候，才发现沙发靠背下面，露出了一个粉色的环保袋，似乎是刚才那个女孩落下的。青年没有犹疑，拿起袋子，追了出去。
外面的大街上静悄悄的，并没有女孩的身影。
他正要走回去，对面警局里走出来了两个穿着便衣的年轻警察，见到他，立刻很热情地过来打招呼：“梅队，病着还帮老季看店呢？”
“早上六点在市立医院有盐水要吊，”青年微笑颔首，“家太远，就在老季这边蹲半宿，正好他要去给儿子扫墓，歇在老家了。”
对方理解地拍了拍他的肩，其中一个似乎想到了什么，轻声说：“老季也不容易，好好一个儿子，一丢这么多年，一点音信也没有。哎，梅队，听说，那个什么什么的，最近又出现啦？”
“哪个？”
小警察孙继压低了声音：“就……就是那个专门跟踪小姑娘，然后把她们头发都那个的……那个变态。”
青年“哦”了一声，没再搭腔，他看了看手中粉色的环保袋，觉得身上有点烫，头也有点晕，于是转身进了咖啡馆，把空调温度又调高了几度，重新拿起了书。
