我点点头，大致明白了事情的缘由。
对人类而言，除了来自大型生物的威胁，自然界中也存在许多看不见的、或者不易察觉的危险：空气中飘荡着无尽的有害微生物和病毒，地表附近生活着个头虽小、数量却通常庞大到惊人的昆虫……这些东西一旦侵入躯体内部，就会对个体生命造成严重威胁。所幸的是，人类拥有近乎完美的皮肤结构，能够有效抵御这些细小的危险。
皮肤是如此重要，所以不能轻易出现缺口，那些为了生存不得不存在的缺口，也都有自己独特的保护、过滤机制，一定程度上替代了皮肤的作用：鼻腔中有密集的鼻毛和一刺激就出现的鼻涕；耳道里有耳膜、耳屎和曲折的路，眼睛有眉毛当伞，又有睫毛当扫帚，眼皮当大门；不说话、不吃东西时，嘴也总会下意识地闭着；尿道、肠道、生殖道，也都通过充血、肌肉收缩、长出毛发等方式进行自我保护。细想一下，就不难产生这样的感受：人类的身体一直在极力阻止病毒、有害微生物和昆虫进入体内。
