◎叶兆言
这是《圣经》上的故事。一位国王派人携厚礼去找巴兰,求他诅咒以色列人。巴兰是个有能耐的巫师,为人厚道,但是难免见钱眼开,于是欣然从命,骑驴上路。上帝担心巴兰会做出对以色列人不利的事情,便派天使拿一把宝刀,站在半道上阻拦巴兰的去路。巴兰兴冲冲地赶路,没看到天使,驴子看到了天使,那畜生有些害怕,掉头就跑。巴兰不知其中原委,大为恼火,抡起鞭子便打。那驴也倔,无论巴兰怎么打,死活不肯回头。驴被打急了,突然说起人话,它说:“你干吗这样打我?”巴兰说:“我打你,是因为你昏了头,竟然敢戏弄我。”驴子说:“你是我的主人,我一向是听话的,怎么敢违背你的意愿?”这时候,巴兰也看到了天使,连忙从驴背上跳下来,鞠躬行礼。天使很生气,说:“凭什么打你的驴,你笨得连驴都不如,要不是它改了道,你的性命早就没了。”
这个故事的寓意是,人有时候比驴还笨。现实生活中,类似直奔险境的例子很多,多少人趾高气扬地坐在驴子上,自以为前途光明,不知道天使正带着宝刀,守候在路口等着取他们的性命。
记得多年前,我第一次有幸乘豪华旅游船游览三峡。一天晚上,打牌饿了,我和刘震云一起吃方便面。那时候大陆还没有碗装方便面,同船的两位台湾姑娘带了很多,也正在吃,我们看得眼红,便厚着脸皮捧着一大堆袋装的“康师傅”,想跟她们交换,没想到对方一口拒绝,还白了我们一眼。
本来不过是件小事,谁都可能嘴馋,可在大庭广众之下被拒绝,真是丢脸。好在不久之后,我们终于吃到了大陆产的碗装方便面,顿时有出了一口鸟气的感觉。
这口鸟气算是出了,新问题又接踵而来。中国这么多人,不说人人有车,若三五个人有辆车,庞大的市场不知可以养活多少企业,似乎一旦汽车多了,什么都不是问题,前途差不多立刻就光明起来了。
我们从小就习惯于这么一个思路,那就是中国人也是人,别人能做到的,我们一定也能做到。偏偏有一位获诺贝尔物理学奖的华裔科学家宣布,中国大陆的汽车普及率,不要说发展到美国的水平,就连发展到小小的台湾地区的水平,也不可能,理由很简单,如果这样,全世界的汽油还不够中国一个国家的汽车使用。
这种预测真是太煞风景。发展的前景总是美好的。我们骑在驴子上,为生活的改善而扬扬得意,我们不是巫师或什么气功大师,既没有巴兰的能耐,屁股底下坐的也不是一头会说话的驴。天使的宝刀已经高高举起,继续傻乎乎地往前走,不明白点事,天知道会怎么样。
(林冬冬摘自重庆出版社《动物的意志》一书,王 原图)