她还想说下去，可我已经没什么兴趣再听下去，干脆开口打断了她：“妈，行了，你就是不喜欢安安而已，别说这些有的没的了。我困了，上去睡觉了，你也早点休息。”
“你！”
母亲显然被我的态度激怒了，伸出手指着我，半晌也说不出话。我也知道自己的话重了点，可我那时实在想睡觉，也没多管，跟母亲挥挥手，开门出去上了楼。
卧室的门缝里透出一丝丝的光，很微弱，安安还没睡。我打着哈欠看看表，已经凌晨一点半了。我推开门，安安正躺在床上，看我进去，很快地合上手里的东西：“回来了，这么晚？”
“啊，会计算账算错了，拖累全公司一起加班，明天还得这么晚回来。”
我打了个哈欠，走到床边坐下，扯开领带脱着衣裤。安安身上传来一股清淡的花香，是前几天我送给她的香水味道。
“诶，你怎么还不睡，看什么呢？”
妻子顿了顿，趴过来搂着我，摇摇头说：“没什么。”
我不置可否地瞥了眼她藏在被子里还露出一小截边角的黑色相簿，点点头，掀开被子躺进去：“你身体还没恢复，别熬夜，快睡吧。”
妻子点了点头，顺从地关上灯，房间里刹时漆黑一片。我转过身，背对着她，她轻轻贴上来，伸手搂着我的腰，将头靠在我的背上。她的呼吸吹拂在我的身上，凉凉的。
过了好一会儿，就在我听着她安然的呼吸准备入睡时，她忽然黯然地开口：“我今天看相册了。林——”她犹豫了一会儿，还是继续说了下去，“你还记得林的事情吗？”我睁开了眼睛，注视着幽黑的前方，轻轻应了一声：“嗯。”
她在我身后停顿了片刻，又开口继续道：“当时你说，林的事情是意外，对吗？”
林是我的大学同学，篮球队的队友，他当时还是安安的男朋友。后来他死了，我陪着安安度过了那段最艰难的时光，然后安安答应了我的求婚。可我知道，在她心底里一直有扇门，被一把黑色大锁锁得死死的，门后的世界她永远也不会对我敞开。
我点了点头，安安在我身后长长地叹出一口气。我并不知道在她的那声叹息背后，究竟还藏着什么疑问。
【二、冤魂】
安安曾在休息的时候跟我抱怨肩膀酸疼，说是生孩子留下来的后遗症。那时我正躺在床上，从报纸的上缘处抬眼看着她。她歪头揉着肩，整个人背对着阳光，面部轮廓显得异常模糊。我忽然想起看过的泰国鬼片，学摄影的男人一直说脖子疼，直到有一天他无意中拍下了自己的照片，才发现脖子上一直坐着那个冤魂。虽然我现在在安安的脖子上看不到任何东西，可如果是宝宝，躺在婴儿床里，用最干净的眼睛抬起头往上看安安，她会看到什么不一样的东西吗？
宝宝一直闹到很晚才消停下来，我把母亲和安安留在家里，带她去了医院。等回家时，宝宝身上的红疹已经褪得差不多了。母亲径自抱着她回了自己的房间，虽绝口不提那天跟我说过的事情，但她的目光总是若有似无地飘向我。我让安安先回房去。主卧里开着灯，不知道安安一个人在做什么。
我没回去，跟着母亲进了她的房间。她房间里也放着个小小的婴儿床，床上头还吊着一串风铃，叮叮当当的声音很好听。母亲说这是我小时候用过的，她缝制了新的床单被褥，收拾一新给宝宝用。
母亲坐在婴儿床边轻轻地摇着，我走过去挨着她坐下，她也不看我，嘴里哼着歌哄宝宝。我低头看着宝宝，伸手轻轻抚了下她的小脸。
宝宝已经睡熟了，喘息均匀，模样安然。她的睫毛很长，长得很像安安，擦过我的手指时带来像蝴蝶翅膀一样弱不禁风的触感。
“妈，我想跟你谈谈。”
母亲没有回头，执拗地盯着宝宝，也不说话。我知道她还在气昨天的事情。
昨天下午，我接到母亲的电话，她在那头急急地告诉我，自己刚从外面回家，宝宝正哭闹得厉害，怎么哄也不听。安安当时在主卧室里睡觉，被宝宝的哭声吵醒后跑进来准备帮忙，谁知宝宝的嚎哭变成了尖叫，只要她稍微靠近，反应就更加激烈。
到最后母亲又搬出那套八字不合的理论。这次说得更玄乎了些，她说小孩子的眼睛是最干净的，可以看得见我们大人看不见的东西。她觉得安安被什么奇怪的东西找上了。当时我正忙，电话那头杂乱无章地传来母亲的咆哮和宝宝的哭声，搅得我心烦意乱，忍不住吼起来打断了她的话：“妈你够了，孩子哭是很正常的事情，你不要老是故意怪在安安身上！”
那头的声音稍顿，只剩下宝宝惨烈的哭喊。过了会儿，母亲的话幽幽地飘过来：“你女儿身上又长那些小红疙瘩了，你管不管？”
“妈，医生说过了，这些疙瘩小孩子都会长，你别一惊一乍的行不行？我还忙，没事我就挂了。”
我挂上电话，虽然即时后悔了两三秒，可随即而来的繁重工作又让我把这点不愉快抛在了脑后。一直等到今晚发生了这样的事情。
母亲继续摇着婴儿床，宝宝躺在里面无意识地吮吸着自己的手指。又过了好一会儿，母亲抬起头来看着我，目光似有埋怨，可更多的却是担忧：“要不，明天我找师傅来看看究竟出了什么问题？”
我顿了良久，终于还是点了点头，说出一句绝对会被过去的自己指着鼻子嘲笑的话：“好。”
本文语音版：
