在重庆市的南充县有一个偏远的小村子，叫喇叭村。喇叭村里共住有12户人家，这12户人家中其中有11户人家清一色的姓牟，据说都还带点亲；唯独一家姓尚，而这尚家是才不久才从外地搬进来的。新房子这个村呢和其他一些村有点不一样，这里家家都不锁门，祖祖辈辈这么多年了也没发生过偷窃之事。这里的人家呀虽不富裕，但村背后靠着山，土地肥沃，一年四季都长了不少作物，加之山清水秀村民也过得平常舒适。这里民风淳朴就连相互之间闹架、吵嘴的事儿都少得很。不过，从这尚家搬到这个村子来后，就发生了几件怪事。
一天早上，村里的胖大婶何秋芬憋红个脸气哄哄的找到了村头的牟大爷。说她家喂的鸡平白无故少了两只，今天早上打开鸡笼喂食时，数了几遍都差两只，只有21只了。怀疑是不是被姓尚的偷了去。胖大婶为何找牟大爷呢，牟大爷呢年近古稀，在村里算是资格最老，能管事的人了。牟大爷平时喜欢带着个旧烟枪，随便走到哪里都在吧唧吧唧抽着那味儿重的当地卷烟。不管冬天夏天都戴着他那破毡帽，不时从衣兜里拿出烟叶慢慢给裹上。不过牟大爷平时为人和善，爱说公道话，村里哪个人与哪个人之间闹了点小矛盾也由他做和事老。大事化小，小事化了。加之他儿子就在县里公安局工作。所以，大家遇见不好处理的事都来找他，请他来做裁定。他呢，也乐于帮助大家。
牟大爷听完胖大婶的话，慢慢把烟杆对着屋檐石上下倒腾烟嘴儿里的烟灰，眯着眼楸胖大婶：“我说他婶，我们村祖祖辈辈几十年了，可没发生过这偷鸡摸狗的事啊。你再好好数数，是不是真少啦？”胖大婶也是个急驴脾气，说两句话就唾沫子漫天飞：“我说他大舅，你看我是在给你开玩笑吗？我再没文化，20只鸡还是数得清楚哦！要我说就该去姓尚家去瞧瞧！”牟大爷默默抽烟，沉思半晌道：“这没凭没据的还是不要乱说，现在这法律呀也讲证据的。”胖大婶虽心里很气愤，见张大爷说得在理儿，确实也没个真凭实据，只好认倒霉。说着挽了挽衣袖骂骂咧咧的走了。走到半路，胖大婶越想心里越不舒服，心想不是要证据么，我这就去姓易家看看，去找点证据。你说也是，这几十年都不锁门的村好端端过了这么久，从未遇见过贼。这姓尚的一家才搬过来没多久，就发生这样的事，往他们家想也很正常。
胖大婶没有直接回家，转了个弯儿，遛到了易德明家地坝边。见屋外无人便东翻翻，西瞅瞅，尚德孙两口子听见动静便停了做早饭的活儿出来瞧瞧，见胖大婶像丢了东西便询问胖大婶找什么？胖大婶也不搭理他们，自顾自胡乱倒腾。你还别说，当她把尚家一个簸箕移开来后，还真就发现两片金黄色鸡毛！
尚家搬过来后家里本就没有养鸡，哪来的鸡毛。再拿眼瞅瞅尚德孙：个子一米五五，50岁的一张脸褶子多得跟60岁似的，又偏偏胡子拉碴生着个咪咪眼，一看就不是什么好人。当下寻思自己家的鸡就是让姓尚的给偷了煮了吃了，哭闹着让两人陪鸡。夫妻两听明胖大婶是丢了鸡，而且还在自家发现了鸡毛，那真是哑巴吃黄连有苦说不出。还真是遇见天大的冤枉。但这鸡确实不是他们偷的呀，但凡夫妻两如何解释都没用，胖大婶就认定了这鸡就是被他们给偷了。两家僵持不下找牟大爷评理去了。没多半会儿，一个村上上下下就传开了，说尚家昨晚偷了胖大婶的鸡煮了吃了。有些嚼舌根厉害的，传得那是有板有眼：尚家本来就穷，平时肉都见少吃，家里老婆长年又有病…那传得像跟真的似的。从那以后，村里的人都不大和尚家来往。
出了这事儿后，村里就多出了几只狗。
