一
几乎在来台湾的第一天,就想写这样一个题目。
记得第一次来台,因为忘带入台证无法入境,只好乘原航班飞回。在飞机上,遇到上海西门子公司的一位白领,一路上聊得很开心。我问他对台湾的印象如何,他说:台湾人很有教养,礼貌周全,而且卫生习惯很好,垃圾都会分类回收。
我不知道该不该马上就相信他。因为我的脑海里,还浮现着这样一些文字:
我看见成百的人到淡水河畔去欣赏落日、去钓鱼。我也看见淡水河畔的住家把整笼整笼的恶臭的垃圾往河里倒;厕所的排泄管直接通到河底。河水一涨,污秽气直逼到呼吸里来。
我看见出租车穿来插去,最后停在右转线,却没有右转的意思,一整列想右转的车子就停滞下来,造成大阻塞,你坐在方向盘前,叹口气,觉得无奈。
经过郊区,我闻到刺鼻的化学品的味道。走进海滩,看见工厂的废料大股大股地流进海里,把海水染成一种奇异的颜色。湾里的小商人焚烧电缆,使湾里生出许多缺少脑子的婴儿。我们的下一代——眼睛明亮、嗓音稚嫩、脸颊透红的下一代,将在化学废料中学游泳,他们的血管里将流着我们连名字都说不出的毒素——
……
西方人来台湾观光,他们的旅行社频频叮咛:绝对不能吃摊子上的东西,最好也少上餐厅;饮料最好喝瓶装的,但台湾本地出产的也别喝,他们的饮料不保险……
(龙应台《中国人,你为什么不生气?》)
俗话说:百闻不如一见。在亲眼所见之前,我无法将来自这些文字的印象彻底清除。
当我真正踏进台湾的土地之后,我终于相信,那位白领说的没错。台湾的大街小巷,真的很干净,即使那些老旧的街道和房屋,即使那些正在施工的建筑,也都给人以整洁清新的印象。
也就二十多年时间吧?我想知道,到底是什么样的力量,改变了那样一个“脏乱差”的台湾,改变了缺乏公德心和正义感的台湾人?
到了花莲,天蓝蓝,海蓝蓝,山青青,草青青,连大街上的车子都像刚洗过似的,整个一个世外桃源。
在东华大学的第二天,我骑车在校园闲逛,拿着相机到处拍,发现简直拍不胜拍。群山环抱的东华校园,就像一个美丽的大观园,走到哪里都是风景,走到哪里都觉心旷神怡。
在宿舍区,果然看到不少垃圾桶,绿色的上面写着“一般垃圾”,黄色的写着“纸类、纸箱、盒、纸餐具、铝箔包”,蓝色的写着“铁容器、铝容器、塑料容器、保丽龙”等字样,一字排开,整整齐齐。
在餐厅里,也必有一个垃圾处理区,师生们用完餐,自觉把不同的垃圾倾倒在不同的桶里,碗碟杯筷放在不同的容器中。整个一个大学,很少看到清洁工人,只有早上七八点时,会有一辆垃圾车开到学校,依次将垃圾分类运出校外。
垃圾分类只是一个很小的细节,无须太多成本。但不要小看了那些分类的垃圾桶,它们不仅承载了环保的理念,还让每个人都成为生活的自我管理者,节约了人力物力。而且,我觉得它对人心也有净化作用——一个人人都必须做好自我清洁的地方,绝不会对清洁工和环卫人员产生歧视心理。
从这些垃圾桶,我得到的启,示是:有时候,教养就是在细节中逐渐养成的。