河北安次有个叫董秀娥的漂亮媳妇，她丈夫赵震义是当地才子，靠卖字养家糊口。 赵震义的字写得俊秀潇洒，遣词造句大方得体，大伙儿都愿意让他帮忙写春联、写家信。这个年三十，赵震义的买卖十分红火，他忙得连上厕所的工夫都没有，没几个时辰，兜里的钱就满了。他心想，自从秀娥嫁到赵家后就没过过一个好年，今年说什么也得让她吃点好的，于是买了一只大公鸡带回家去。 那只鸡又肥又大，得有七八斤重。秀娥一看丈夫带回这么大一只鸡，埋怨道：“家里就咱俩，你买这么大一只鸡干啥！” “都苦一年了，好好过个年吧！”
“忙你的去吧！我这就动手！”秀娥说完，转身抱柴火烧水去了。赵震义放下鸡，就又赶紧去上摊了。忙到晚上收摊回家一看，锅里盆里哪都没鸡肉，不由得愣了，难道那只鸡煮熟飞啦？这时候，在厨房忙活的秀娥走出来，垂头丧气地对他说：“别提了，你走后不大工夫，那只鸡就挣开绳套跑了！” 其实，秀娥对自己的丈夫撒了谎。鸡不是跑了，是让人家抢走了。中午赵震义走后，秀娥刚把鸡毛褪完，院门“咣当”一响，洪昌布店的两个伙计梁二和狗三就闯了进来。洪昌布店和赵家是东西院，中间只隔一堵墙，平素两家并无来往。
秀娥登时愣了，大过年的他们上这儿来干啥？原来，这天早上，洪昌布店的掌柜高进喜买了一只又肥又大的公鸡，让他俩宰杀烹煮。俩人把鸡拿到厨房往地上一扔，赶紧烧水磨刀，水烧开后鸡却不见了。
大过年的，俩人愣把供神的鸡弄没了，这不是找挨骂吗？隔壁秀娥正好在杀鸡，俩人顺着鸡叫声来到了这里。 见俩人要抢鸡，秀娥说：“我可没看见你们家的鸡，到别处找去吧！” 梁二“呱嗒”一下把脸沉下来：“没看见？那盆里是什么？” 秀娥说：“这是我当家的买回来的。” “拉倒吧！”狗三冷嘲热讽道，“穷得连饭都吃不上，哪有钱买这么大的鸡？不跟你废话了，这就是我们丢的那只！”说完，抢过那只鸡跟梁二一起走了。 无凭无据，硬把鸡抢走了，这不是欺负人吗？秀娥气得眼泪都掉下来了，拔腿就要找赵震义去。
可走没几步，她站住了。她实在是太了解赵震义了，他性子刚直不阿，肯定会去洪昌布店找人理论，大过年的，街坊因为一只鸡弄得不欢而散，值吗？
不就是少吃口肉嘛，退一步海阔天空，何必呢！于是她上街买回一块猪肉，煮熟酱好摆桌上，对自己的丈夫扯了一个谎。 那只鸡身肥力大，小伙子都难逮到，一个女人哪降得住！赵震义安慰秀娥说：“跑就跑吧，别难过了，有它没它一样过年！” 到了初五这天，赵震义和秀娥正在家中闲坐，高进喜竟上门给他俩拜年来了。赵震义有些吃惊，两家素无来往，一个腰缠万贯的掌柜为何登门给他这个穷秀才拜年？ 这还是跟那只鸡有关。那天，梁二和狗三把鸡拿回去一说，高进喜就说：“找着就得了，别跟她争吵，街坊四邻，抬头不见低头见，和为贵！”俩人答应一声，赶紧去厨房收拾那只鸡去了。
当天夜里，高进喜起来解手，走到茅房门口，忽听里边“刷拉刷拉”直响，吓了一跳。年关正是贼盗多发时节，那些过不起年、走投无路的经常到大户人家想主意。高进喜咳嗽一声，可是等半天也没动静，不由得皱了一下眉头，忙去把其他伙计找来了。
众伙计把茅房围住，就横了起来。梁二说：“赶紧出来！”狗三喊：“再不出来就动手啦！”里边“刷拉刷拉”又响了两声，然后又没动静了。梁二骂了一声，举着棍子冲了进去，一看敢情是只大公鸡，正是高进喜买的那只。鸡腿上的绳子捆得不紧，公鸡挣开了，就溜出厨房跑了。
其实也没跑多远，外边到处是放爆竹的，公鸡害怕，就钻进柴火垛藏了起来。晚上出来找食吃，被高进喜撞上，它就跑进茅房一头扎进棒秸堆。茅房是用带叶的棒秸夹的，又厚又密，一碰就响。 梁二“哎呀”一声，鸡没丢，却赖人家逮着杀了，这不是冤枉人嘛！狗三也很后悔，两个大男人到人家里硬抢愣夺，赵震义知道能善罢甘休吗？ 可是过了初五，赵震义也没找上门来。高进喜坐不住了，他觉得赵震义学富五车，早晚飞黄腾达，要是到时秋后算账，哭都找不着坟头，不如现在主动结好，化干戈为玉帛。于是，他亲自上门给赵震义拜年来了。
光棍不打上门客，秀娥拉着赵震义赶紧迎了出去。
高进喜拉着赵震义的手，兄弟长兄弟短地叫，十分亲热。秀娥沏茶倒水，把高进喜让到上座。喝了口水，高进喜问赵震义打算什么时候进京赶考。赵震义不由得打了个哀声：“穷得连饭都吃不饱，哪有钱进京赶考呀？”高进喜说：“十年寒窗苦，好容易熬到这步了，哪能半途而废啊！放心，兄弟你若不嫌弃，盘缠钱我来出。”说完，叫伙计拿来二百两银子。
无功不受禄，无缘无故哪能要人钱呀，赵震义说什么也不肯接受。高进喜说：“远亲不如近邻，近邻不如对门。你有困难，我不帮谁帮？再说将来你飞黄腾达了，再报答我也不迟。”赵震义听了这话，感激涕零，也不好拒绝，只好把钱收了。 高进喜走后，赵震义对秀娥说：“咱跟高家素无来往，他怎么突然对咱这么好？” 秀娥说：“还不都是因为你买的那只鸡。”说完，把抢鸡、找鸡从头至尾说了一遍。原来高家把鸡找着的事，早被秀娥发现了，她现在才把经过告诉赵震义。赵震义不由得倒吸了一口凉气，幸亏秀娥把事瞒住了，否则，以他的性格非得跟高进喜拼个死活！ “街坊四邻，闹得不欢而散有什么好处！” “话是这么说，可他们这么气人，谁咽得下这口气呀！” “人非圣贤，孰能无过？”秀娥忙开导他说，“人家主动上门示好补过，咱们不但不能计较，还得感激报答。何况人家出钱资助你，你要是再说长道短，就真显得没肚量。”
赵震义听后，怨气顿时没了，无不感激地说：“秀娥你说得对，没有高进喜，别说进京赶考，就是连书我都念不起，不感激人家行吗！”从那以后，赵震义发奋苦读，到了考期，进京一考中了举人，接着做了官。 赵震义带重礼到高家表示感谢，高进喜自然诚惶诚恐，慌忙跑出来迎接，说：“大人呀大人！您怎么看我来了，这不是折小人的寿吗？” “饮水思源，没您我哪有今日呀！”赵震义说，“您是大哥，我来看您是应该的！”说完，叫人把礼品抬了进来。 从此，二人称兄道弟，来往更密切了。 后来，奸臣误国，赵震义上本弹劾。谁料皇帝昏庸，不但不惩奸臣，还把赵震义削职为民，赶出了京城。
高进喜闻此消息赶紧拿钱上下打点，使赵震义得以官复原职。之后，赵震义忠义护国，不但除掉奸佞，还得到封赏，受到重用。直到这时，赵震义才明白，他能有今天，都是当初妻子秀娥不计较那只鸡的功劳。
