艰苦的日子并没有阻住我成长的步伐，我从一个流着鼻涕的农村小姑娘一路搏杀，成为北京一所名校的高材生。记得大三的暑假我回到了老家，正与奶奶在地里干活时，突然发现村子上空浓烟滚滚，所有在地里干活的人都往村子里跑，上了岁数的奶奶远远地把我甩在了后边。跑近一看，着火的正是我家，两间房子已经被大火烧得摇摇欲坠。奶奶不由分说就往屋里冲，许多人看到忙拉住她不肯松手。奶奶大吼一声“放开”，挣脱后疯了似地闯进火舌肆虐的屋子里。人们以为她有什么宝贝值得她如此玩命，当看到她出来后手里只拿着一双没用的小塑料鞋时，不少人投去了莫名其妙的目光。
我被奶奶的举动震撼，我的泪水夺眶而出。我知道奶奶攥住的并非是一双鞋子，而是我们这个家的精神寄托啊！
我在读博士时有了女儿。在这之前我曾经强烈要求把奶奶接来北京，想她这一辈子为了我受了那么多苦，也该享受一下了，可她怎么也不肯来，说你们年轻人正是干事业的时候，不能拖你们的后腿。现在有了孩子了我就谎称需要她帮我带孩子，奶奶一口答应下来。可到了北京，奶奶发现家里雇了保姆，脸一沉，说自己的孩子拉屎、撒尿、喂奶、喝水还让别人侍候？不要有几个钱就忘本，就烧成这个样子！说着就从包里拿出那双小塑料鞋，对我说你还记得它的来历吗？
那双小鞋已经褪色，成了淡粉的。我明白奶奶的意思，她是让我时刻想到那贫瘠如山的岁月，想到那个岁月中的挣扎，它凝结着一个家庭的向往和心血哪！
孩子3岁时送到了幼儿园里，之后奶奶一再要求回乡，说不习惯一人待在家里，不如与乡里乡亲们在一起更快活更自在，我拗不过奶奶只好答应。临走时她在往包里装那双小塑料鞋时，我请求把它留下来，奶奶犹豫了一下，还是摇摇头说放心不下，指不定哪天我会当废物扔掉。
73岁那年奶奶大病。接到奶奶不行了的电话后，我日夜兼程回到故里。奶奶已经连说话的力气都没有了，她骨瘦如柴的手无力地拍了下身边那双小塑料鞋，我顿感一股酸楚从心底涌出，用力对奶奶点点头。那夜，我抱着奶奶冰凉的身体痛哭失声。
如今我的孩子也上大学三年级了，我想到与奶奶生活的那段艰难岁月，我从角柜里取出那个盛着塑料鞋的盒子，手有些颤抖地打开，那小塑料鞋安然地躺在那里，小鞋已由最初的鲜红彻底褪变成了陈旧的黄白，稍有触摸甚至会碎落。
是的，物化的东西终究会化为乌有，只有珍藏在灵魂深处的记忆才会历久弥新。在这记忆的鞭策下，我始终保持着一种炽热而健康的人生追求。
（
