幕间休息是他们的社交时间，手持一杯香槟，相互交换对演出的看法。而每家歌剧院都仅有极少的椅子，大多数人只能站着。这虽与欧洲常见的鸡尾酒会习惯有关，但是当想到这些老人也只能站着的时候，不免心中不忍。而他们却似乎毫不介意。记得在慕尼黑国家歌剧院看莫扎特《唐•乔万尼》那次，第一幕结束后大家起身外出。我因为独自一人，心想到了外面也无人交流，便索性留在座位上看节目单。不料片刻后偶尔抬头，赫然发现偌大个观众厅除了我竟空无一人。这一刹那让我顿生莫名恐惧，恍惚间像是发生了一件所有人都知道唯独我被蒙在鼓里的恐怖事件。虽然直觉让我猜想这只是正好碰上所有人都去喝香槟了的偶然现象，但直到有人进来时我才真正安下心来。这一幕让我印象深刻之极，至今难忘。看来这些垂垂老者在乎的并不仅仅是这一杯香槟，能参与和大家一起交流，才让他们这一个晚上的歌剧欣赏显得更加完整。
为了这个完整过程，他们十分注重仪表。在柏林，我曾亲见一对老夫妻从地铁口走出来，在歌剧院旁的绿化地边，老妇人慢慢地在防护栏上坐下，开始脱去脚上的平跟鞋。老先生则从手中包内取出一双高跟鞋让老妻换上，之后，又取出一顶礼帽给老妻戴上。像变戏法一样，老妇人忽然就神采奕奕了，在老先生的搀扶下双双走进歌剧院。这一幕真是动人之极。
更有甚者，在维也纳歌剧院看威尔第《唐卡洛斯》，我曾注意到在我座位前几排的一对老夫妻，老先生始终对老妻照顾备至。开始我并没有特别注意，但当散场时人们离开座位准备回家，我却发现老妇人有点不听话，老先生则有催促之意。而老妇人在起身时却又躬身把前排椅子不停地翻上翻下，似乎觉得很好玩。我忽然明白，那是老年痴呆症患者……
回上海看到有女性朋友在微信上贴出几幅老妇靓照，个个华服浓丽，神色傲然，一旁标注的年龄都在八九十岁。朋友在微信上写到：“我以后老了也要这样。”我想，人家到这年龄还能保持这种风姿，其实是年轻时养成的习惯，并非老来作秀的结果。她们的几十年人生就是这么走过来的，因此对她们来说这一切都很自然。哪怕是老年痴呆症患者，照样能安静地看歌剧，不会吵闹，家人也不必担心，只需小心陪护而已。
这才是欧洲老人让人羡慕之处。歌剧在他们的老年生活中，就像出门去见老朋友一样。而更让人动容的是，其间所有的过程，非但不需要别人的照顾，还处处维护自己的尊严，好像他们还在年轻时期，还是风姿绰约。而事实上他们已经步履蹒跚，行动很缓慢了。（沈次农）
- 看不过瘾？点击下面链接！ 【本站微信公众号：gsjx365，天天有好故事感动你！】
