在整个初中阶段，我们年级每天都会有一名同学“简直要哭出来了”。这是正常又典型的青少年行为——心事重重，烦躁不安，对每个小细节都想得太多。如今我就要升入高中了，到现在我才懂得：初中时让我们烦恼的那些事，有98%从来就不重要。
事实证明：在六年级的科学课上，坐在你右边的男生在某个星期二是否觉得你漂亮并不会改变你的人生；那个你喜欢但从不回你短信的女孩，或者一个月前你没有获邀参加的那场派对，这些都不会改变你的人生。
但是，正如任何一名初中生都知道的那样，当你恰好身处这些忧虑中，你很难不会当局者迷，你很难不去关注校园红人的午餐桌旁那充满虚荣的座位，或是你喜欢的那个人灿烂的笑容。我敢这样说：“你在生活中的某个时刻一定思考过自己在同学中的地位问题。”当然，我也想过。
五年级时，我抱着成为校园红人的愿望来到卡尔洪学校（纽约市一所实行进步教育法的基础教育学校）。当时，我认为人气高是开启幸福之门的钥匙，或者至少电视节目和电影保证那些头发富有弹性的人气女孩和施以某种神奇化妆术后人气大增的书呆子女孩最终会得到幸福。
五年级时，我想法幼稚，认为卡尔洪是一个没有社会等级差别的地方，就算有，我也完全能应付。就像班级里新来的一个女生一样，当我来到这个其他同学从小就彼此认识的班级时，我很快意识到自己想错了。
问题是，在读初中的那些年，老师和家长一遍又一遍地告诉我们，如果我们质疑现状，并听从自己的内心，就能成为最好的自己。虽然这话很对，我们也都在努力去做最好的自己，但我们每个人仍然在对归属感的渴望中挣扎着。
大约一年前，当我坐在副驾驶席上、言辞激烈地对妈妈说着“我不够讨人喜欢啦”“我的朋友不够多啦”“我做得还不够好啦”之类的话时，妈妈打断我说：“我只是觉得，你在要当校园红人这件事上花的心思太多了。”
“我没有。”我咬牙切齿地予以否定。这时妈妈说了一句话：“那些受欢迎的孩子身上有什么东西是你所不具备的吗？”
谈话至此，我已经失去了辩驳的能力，所以咕哝着：“就那些东西呗。”那时我本该说的是——我不知道自己比起那些受欢迎的孩子欠缺了什么，但肯定是有欠缺的。我在初中时浪费了那么多时间，就是想弄明白那些“酷孩子”到底为什么酷。
- 看不过瘾？点击下面链接！ 【本站微信公众号：gsjx365，天天有好故事感动你！】
