极少有超越时代的天才能够在活着的时候获得爱因斯坦那样的盛名。回望100年前的智识氛围，有一种接纳相对论的时代心理，美丽地误会了爱因斯坦。第一次世界大战的恐怖，欧洲社会阶层的崩溃，经典物理学的瓦解，似乎都指向了不确定性。在知识上，它意味着不再以建筑师或工程师的方式去了解宇宙，即以因果律和自然律的框架，用理性和科学方法的可靠工具去建造的思维方式。在资产阶级世界的思想中，17世纪以来的静态宇宙结构，不仅产生了永恒感和可预测性，也造成了悖论式的转型，从内部产生崩溃，“进步”产生了不可预测和无法理解的后果。而在实验物理学所引领的工业社会中，人们发现自己越来越冷漠地避开真正与人性有关的问题，成为机械体系“渺小、不相关的旁观者”。社会心理发生了普遍危机，它迅速把相对论通俗地解读为对不确定性的物理学证明，摘取其并非本意的隐喻，融会进20世纪初对真理和道德价值客观性充满怀疑的文化叙事中。
这恰恰与爱因斯坦的看法相反。作为斯宾诺莎哲学思想的信仰者，爱因斯坦具有绝对的道德信念。广义相对论问世100年之后，人们发现，广义相对论已和牛顿力学一样，成为物理学体系中的一个古典理论。广义相对论与牛顿经典力学，都是以整个宇宙为研究对象，探索物体的运动规律，以及无处不在制约一切的相互作用——引力。这种力学理论，是对于古希腊先贤们哲学思想的延续，甚至可以看作是对于一个古老的神学问题的回答：人类究竟有没有可能理解造物主所创造的世界？
1952年，爱因斯坦的生命已近黄昏之时，他在给密友莫里斯·索洛文的一封信中写道：“我将世界的可理解性，看作是一个奇迹或者一个永恒之谜。……只有在人类有序介入的范围内，我们才能够认为这个世界是有规律的，就像是人类语词中字母的排列一样有序。……即便理论中的公理是人类提出的，但这项事业的成功确实暗示了客观世界的高度有序;人类并没有理由先验地料想它就是如此。这就是‘奇迹’的含义，随着人类知识的发展，它甚至会不断增强。”他总结道：“这个世界最不可理解的就是，它竟然是可以理解的。”广义相对论在最大限度上揭示了宇宙存在的方式和原因，并通过数学手段说明了可能并不存在一个人格化的造物主。爱因斯坦运用了最为复杂的数学方法，最为勇敢、最离经叛道的想法，最终以一种古典的方式发展了经典力学。相对论所表明的时空规律是不变的、绝对的，而不是相对的。
广义相对论之后，爱因斯坦也过了他最具创造力的巅峰时期。他的确如他自己所感到的那样，变得僵化和固执起来。他拒绝量子力学，经年累月地尝试提出一种统一场论，想将量子力学纳入一种更加决定论的框架，但最终没有成功。他一生都抵制着量子力学领域的概率和不确定性的观念。他曾说：“一个暴露于辐射的电子竟然会凭借其自由意志，不仅选择跃迁的瞬间，而且选择它的方向，我认为这种思想是不可容忍的。要是这样，我宁愿当皮匠，甚至是赌场中的雇员，也不愿做物理学家。”将相对论曲解为终结了自然的确定性和绝对性的人，在这里，便能得到爱因斯坦的回应。在他看来，相对论导向的是基于四维空间结构的对确定性和绝对性的更深刻描述。而正是他对确定性和绝对性的信念，推动了他终其余生也未成功的统一场论的求索。
一个世纪以后，广义相对论与量子力学的对抗和融合，依然是物理学研究的主要课题。
- 看不过瘾？点击下面链接！ 【本站微信公众号：gsjx365，天天有好故事感动你！】
