那晚，回到家已经很晚了。妈和孩子们都睡得很熟。史林华本想弄醒妈，对她说说城里的事的，但想到妈是不会相信的，就没说。第二天一早，妈送孩子们上学的时候她还睡着，妈送孩子回来后她还睡着。妈就到地里干活去了。她醒来后，一看时间已经九点多了，就把一百元钱留在了饭桌上，用一个碗压住，又匆匆赶往城里。
五月里，老板娘陪史林华上了趟街。史林华本不想去的，老板娘对史林华说，你这身衣服怎么行呢。再这么下去，酒店的生意都会受到影响。何燕也在一边劝说。史林华拗不过老板娘，就随她去了虹桥步行街。这虹桥步行街果然是城里最热闹的地方，以前史林华只是听说过而已。老板娘带史林华去了她熟悉的几家店铺。
老板娘看中了几件女装，要史林华去试衣间试穿。史林华看着老板从衣架上取下来的衣服，心里想这衣服她怎么能穿呢？这是城里女人才穿的衣服。老板娘一定要她去试不可。她试了，穿着新衣服从试衣间出来的时候，老板娘惊叫了起来，你照镜子了吗？你穿这衣服年轻了十岁。老板娘还为自己叹息，你是穿什么都有型，该大的地方大，该小的地方小，会迷倒所有男人的。史林华听老板娘这么说，脸上就挂不住了，脱了衣服，死活不要买。老板娘好说歹说，换了家店，终于买下了几件史林华看中的衣服。尽管这样，老板娘还说她太土了，她为史林华付了款。史林华想着老板娘的话，心里还是对她充满了感激的。
这几身衣服，史林华穿回了家，妈只是盯着看了两眼。妈没说什么。史林华读出了妈目光的内容，妈是默许了。衣服是最好的语言，人就要靠衣装才显出不一般来的。一直以来，她生活在大障村，没上过街，哪里想到过外面的衣服也会有这么大的变化呢。
何燕不知道什么时候做了头发，染成了金黄色，还是个爆炸头。她最近迷上了听歌，耳朵里经常塞着耳机，就连老板娘吩咐她做事也要叫几遍才听得到。
那晚有一个包厢的客人点了很多的菜、叫了很多的酒，其实也就只有三个客人。忙完了其他地方，老板娘要何燕和史林华都去那包厢陪酒。房间里的喧嚣如炸开般四处飞溅，强烈的吵闹声扑在地板上、天花板上，余音回响。史林华透过门和门框间的空隙往里看了一眼，她看到何燕坐在一个食客的腿上，上身的衣服已经脱了，就剩下一个胸罩，正挥舞着两条白色的手臂放肆地笑着。她的脸腾地红了，赶快退回了身。她不知道这酒店的服务员是这样服务的。史林华不想去的。她没见过这阵势。但老板娘下了命令，她不得不去。她们三人就这么分别坐在了一个客人的边上。史林华边上男人的手不安分地在她的腰上游走，感觉就像一条蛇。她难受，想呕吐。男人还要她喝酒。添了杯子和碗碟，她吃不下去，虽然肚子在外面的时候就已经饿得咕咕直叫了。她不喝，男人就说人多是热闹，人少有情调，到这儿来喝的就是情调。老板娘也在旁边起哄。她就那么喝了一杯啤酒，感觉嗓子眼里堵住似的。男人将她抱了起来，她坐在了他的腿上
她不知道时间怎么熬过来的。她不敢看老板娘和何燕。而老板娘和何燕两人老练地和客人们周旋，她们的桌前很快就堆起了一堆酒瓶。
回家的路上，在进入村子后不久，她就在那本来就不平坦的村路上跌了一跤，摔破了膝盖。她爬起来，扶起车把，嘴里喷着酒气，昏昏沉沉。一路上，她心里骂着天下所有的男人。也骂自己的男人。到了家就倒头睡了。
第二天，老板娘一改以往淡雅的装束，竟是一副浓妆艳抹的模样。史林华见到她时，就想到了昨晚上的情形。她不敢看老板娘的眼睛。她知道这酒店的生意也就因为这而存在的。客人们如果不是来寻开心的，那这酒店是不会有这么好的生意的。
她很快就学会了穿衣服和化妆。除了老板娘买的，她又添了两身衣服，都是夏装。虽没有何燕的妖娆，但这衣服她是绝不敢在大障村穿的。她在何燕那里学会了描眉，学会了怎么将油彩勾画在眉毛上，将口红涂抹在嘴唇上。她还学会了那种看人时候的目光，若有若无，让人觉着朦胧和缥缈。
不久就有一个特殊的客人被史林华吸引住了。这客人有三十多岁的样子，剃着平头，身材不高，但结实。说是被史林华吸引，其实是史林华被他吸引。她不记得他之前是否来酒店喝过酒。她只记得他来的时候，必定要挑楼上靠窗的那个包厢，这房间开了窗户，正对着那条大河。那是个小包厢，坐满了的话也就四个人，但不同的是这客人每次来都只有他一人。他坐着抽烟，一副思考的样子，要不就在靠窗的椅子上靠着，眼神定定地望着窗外。他一般都要半斤装的白酒，一瓶都喝完了才离去。
史林华为他服务过几次。他不像其他人那么好色，没有对她动手动脚。她也就充满了敬畏。她一般上好了菜，为他开了酒，斟满了一杯之后离开。他看上去心情不大好，要不然他不会总是一个人来喝闷酒。而这闷酒是要喝坏身体的。史林华小心地劝他慢点喝，他盯着史林华看，看得她心里毛毛的。他也不多说话，就这么一个人喝着酒。她赶紧退了出来，在门外休息片刻，里面的客人也不再需要她做什么，直到他喝完了酒，也不叫饭或面条就径直下了楼，结完账离开。
这样的情形持续了一段时间，这客人不再来。等他再来的时候已经是将近一个月之后的一天晚上。他还是要了楼上的包厢，那天为他服务的人是何燕。但何燕很快就跑了下来，对史林华说他指名要史林华为他服务。史林华就去了，客人竟一改以前的作风，要史林华陪他一起喝酒。史林华就坐了下来。
史林华知道他的名字，叫张戴明，就住在这窗外的大河对面。他是做木工的，专门为城里需要装修的人家做装潢。他看到史林华喝了一小口白酒后辣得直吐气的样子开心地笑了起来，笑完了就起身在一边为史林华准备了一套餐具，还为她夹了菜。好像史林华才是这儿的客人。
张戴明问史林华，你为什么总是不笑？
史林华答不上来，她自己也第一次知道原来自己在这饭店里一直以来是不笑的。
