后来，舅舅和舅母也老得吵不动架了，变得非常怕死，于是有一天，他们忽然做了基督徒，自那以后，舅舅家里便常常响起基督的赞歌和饭前桌上一连串的阿门，她想，唱赞歌又怎么样呢，到天国吵架去吗？后来的一天，忽下暴雨，舅母赶回家收衣服，伸手够一件晒在凉台竹竿上最靠外面的内衣，由于心急，用力过猛，身体顿时失去平衡，从凉台掉了下去，摔死了。
舅母摔在地上的姿势很怪异，左腿比右腿好像长了一截子，整个姿势像个“九”字，溢出的粉色的脑浆上有一溜蚂蚁在爬。舅舅回来后，哭得很伤心，她未曾看过舅舅这样伤心地哭过，那是嚎啕大哭，可是当天晚上，舅舅就去打牌了，舅母收回来的衣服还摊在床上，没人去叠。
事发后，她曾站在阳台上，想着舅母摔下去的情景，本能地向楼下望了望，楼下寥寥几人，不知怎么，她想，如果自己此时也不小心摔了下去，会怎么样？她想像着自己摔在地上鲜血肆流的样子，心里打了个哆嗦。她是怕高的人。
她回到了父母那里，可不久父母还是离了婚，把她送去了寄宿学校。当时她不到十五岁，躺在宿舍陌生的床上，看着天花板上那些不知道是谁留下的手指印，以及墙皮斑驳的痕迹，心里很难受。之后的几年中，她终于在丑陋的校服里寂寞地长大了。她和男生的约会，始自初中，晚自习上到一半的时候，就偷偷和男生溜出去压马路，坐环线公交车，看电影，因此高考落榜，复读一年后再考，还是没考好，不得已，胡乱地选了一个三本大学，胡乱地打发了大学生涯，然后，又胡乱地和一些不靠谱的人约会，胡乱地打发着青春时光。
她开始变得懒散，很少有事能让她打起精神。她来到这个城市有几年了？十年了吧。大学，毕业，工作，直到现在，也想过换个城市，可懒惰的天性总在向她提示：换，又如何呢？
大学毕业那年，她回老家，父母都已经各自组建了新的家庭。父亲的新妻子是“少妻”，几乎和她一样年轻，她去看过父亲一次，新区新楼新装潢，一切都是全新的。她发现年轻的继母已身怀有孕，刚见面的时候，父亲的亲切感还是有的，她心里也泛起一些温暖来，但父女的关系已与从前明显不同了，怎么个不同，她也说不上来。那位“少妇”面色幸福，护肤霜涂得闪闪发亮，对她的来访还是很热情的，水果，瓜子，果脯，不停地塞在她手上，但她感到那热情的里面有某种警惕，警惕什么呢，这让她不舒服，她感觉家庭的关系已失去以往的单纯了，望着屋里精美奢华的一切，她感到隔阂，暗自下了决定，决定不再来。
她去看母亲。母亲的新家是旧房子，在城市的另一端，打车打了近百元。母亲原是小学数学老师，后来改教体育，那天母亲似乎很严肃很疲倦，而且还拘谨，她没想到和母亲的别后相见是这样的。她坐在客厅沙发上，感觉自己是个客人。继父回来了，淡淡地和她打个招呼，就钻进他自己的书房里去了。疲倦涣散的母亲一见到丈夫回来，即刻站起来，在书房和客厅钻进钻出，讨好着丈夫。她独自坐在沙发上，开始觉得尴尬，心想母亲有工作，经济独立，干嘛讨好丈夫？她终于坐不住，起身告辞了，母亲稍有些意外，说不吃了饭再走吗，她说不吃了，已约了父亲吃饭，没想到母亲很快就答应了，并不多留，径直送她到屋外，那个瞬时，她感到身后的母亲几乎在催她离开，出门后，她不由地回头看了一眼，这时母亲已在门口消失了。
回到外面的路上，走着走着，她发觉总有人莫名地回头看她，她看了看自己，没有异样，可在此刻，她感到下身有粘稠的血液在大量地涌出，流落到脚踝，是经血，她这才想起自己正在来月经，而那天正好穿的是白裙子，她不顾一切地在街上跑了起来，眼泪夺眶而出。
母亲永远不会知道那天的事，也不会知道她根本就没有约父亲吃饭。从此，她没有再去过母亲的家，也没有去过父亲的家，也就是说，她再没回过那个城市了。
父母偶尔也来电话，有时也表示让她回去住两天，但她觉得父母并不真心想见她，渐渐地电话也少了。她知道自己是一个错误婚姻的错误结晶，她不是没有恨过、怨过，伤感过，直到有天，她偶然在一个笔记本里发现爷爷奶奶的老旧照片时，心里终于释然。她想到父母说不定也是来自爷爷奶奶的错误的婚姻，而爷爷奶奶呢，也是出于更久远前的“错误”，这是一个无边无际的“错误的循环”，而自己只是这个循环的小小的一“环”而已。她不认为这样的“错误”环环相连的观点是偏颇的，她无疑觉得这样的自我解释，或者说这样的家史的衍生逻辑，可以说服自己使她的心情安静下来，然而，事实上并非如此，她感到苦楚，日常生活的具体和真切，使她感到自己这个“错误”既然已经存在，又不得不活下去，一分一秒，一年又一年，这令她厌倦。
她并不清楚婚姻是不是一开始就是错误的，她与父母的“隔阂”和“生疏”，其实是后来的事。她自认为自己的童年还是可以的，不然的话，她为何觉得家里是个安全的地方呢，为何家里的那些破旧的家具和自己的床，写作业的桌子，直至长大后，都一直没有忘记呢，还有父母的床单，被面的花纹图案，母亲的口红，高跟鞋，她也记得母亲搂她睡觉时的“被窝香”，母亲脸上擦的润肤霜的清香，这些都是她童年记忆的不可缺失的珍贵部分。当然，这只是她的记忆和感受，她不知父母那段时光的记忆是怎样的，她有时也问过，但大部分内容父母都忘掉了，而父母记得的很少与她的相似，父母的记忆要么很少，要么就都是些琐事和纠纷，她感到失望，感到不知从什么时候起，父母已经和那些纠纷、争吵长到一块了。
