刘晓菲快四十岁了，最近常在丈夫面前感叹：“唉，女人四十豆腐渣啊，没人拿我当盘菜了！”这哀怨的根源很简单，就出在她丈夫身上。
她丈夫姓张名永，是从事建筑预算工作的，天生少言寡语，用刘晓菲的话说，就是和他那些阿拉伯数字一样没有色彩！眼瞅着自打女儿上中学住了校后，夫妻俩的话更少了，刘晓菲就更加闲得难受，顾影自怜了。
到了今天，吃早饭的时候，刘晓菲实在忍不住了，便给张永提了个醒：“木头，你霸占我多少年了？”
“多少年？”
“咱闺女今年多大了？”
“十二还是十三？”
“她是哪天生日？”
“你真笨，看看户口本不就知道了！”
刘晓菲忍无可忍了，怒不可遏地一拍桌子，喝道：“你不知道今天什么日子吗？”
“你是不是记错了？明天才是我发工资的日子啊！”
“滚滚滚滚滚……”刘晓菲一把抓起张永那个几乎每天都挂在肩上、装满预算草图的破皮包，把他连人带包一块扫地出门。张永嘴里塞着一口馒头，临下楼梯时含混不清地说了一句：“你以为我真傻呀，不知道今天是什么日子？”
刘晓菲一听，乐了：嘿嘿，老虎不发威，你就当我是病猫啊？这还没有踢上三脚呢，就放出一个屁来，知道今天是什么日子了，男人啊，就是欠修理！她窃笑着关上门，半点不在乎自己的水桶腰，扭起了猫步：“咱们老百姓，今个真高兴……”
整整一个上午，刘晓菲真有点当年恋爱时那种一日三秋、度日如年的感觉，身子上着班，脑子早开了差，一小会儿就摸出手机看看，总怕张永来电话时让别的噪声掩盖了，听不见。这一来，惹得同事孙大姐打趣道：“小刘啊，今儿个不是2月14情人节，再说了，咱这都是安全的年纪和不来电的体型，小白脸能约你吃饭还是帅哥送你玫瑰花？”
刘晓菲反唇相讥：“萝卜白菜，各有所爱，刘德华请我喝咖啡，你馋不？”
可惜的是，手机一直都没响，更离奇的是，张永连午饭都没回家吃，害得刘晓菲独自对着空荡荡的餐桌，痴呆呆地半闭了眼睛神游：张永这块木头，能在今天这个特殊的日子送自己一份什么礼物呢？钻戒？不可能，他兜里有几个钱自己最清楚，就是买了也得让他退回去，攒钱准备给女儿上个好大学；玫瑰？羞死人了，都什么年纪了！烛光晚餐？对，这个靠谱，就是这个最实惠，也符合这种木头人性格。两人一起在外面吃一顿，酝酿酝酿情绪，在这个特殊的日子，好好重温一次那一年那一夜……一想到这里，刘晓菲“咯咯”笑出了声，两手一下掩上羞红了的脸。
可是，等啊等啊，月亮上柳梢了，还没张永的消息，等着吃大餐的肚子早已饿扁了，刘晓菲终于火了，气得一下把手机摔在地上，眼泪滂沱地把自己掼在床上。
过了很久，楼梯上终于传来了声音，刘晓菲一听就是张永回来了，这块木头还是那副德行，“咣咣咣”，不急不缓地三连响敲门。刘晓菲现在都恨不得像《地雷战》里一样，有颗地雷挂在门上，炸他个人仰马翻，哪里还会像以往那样给他开门呢！
“这老娘们，下了班怎么不回家？”张永等了一会儿没见动静，自己自言自语地开了门，打开灯，挨个房间溜圈，很快，他看见了卧室里横在床上的刘晓菲，不由吓了一跳：“你怎么了？”
刘晓菲几乎是从牙缝里挤出来两个人的字：“难受！”
张永很奇怪，问她：“难受？前天体检不是都好好的吗？”
刘晓菲的两个眼睛像狼一样射出恶狠狠的绿光，嚷嚷道：“我今天才难受，不行啊？”张永一听，使劲搓搓两手，让手暖和点，然后伸手去摸刘晓菲的额头，随即又像长颈鹿一样探过头，贴在她的额上试了试，说：“奇怪，没觉得发烧。”随后，张永又找出体温表，塞进刘晓菲的腋窝，说：“夹好，我先去做饭，你想吃点什么？”
话音刚落，刘晓菲像一条被人钓出水的鲤鱼，“噌”地挺了起来，吼道：“吃你，把你吃掉！留着你有啥用？我问你，你这木头到底知不知道今天是什么日子？”
张永“嘿嘿”一笑，说：“我哪能不知道今天是啥日子？不就是那家美容院今天开业五折丰胸嘛，你傻我也傻？上次为割双眼皮臭美，你差点成了大熊猫；这次别说是五折，就是倒给钱我也决不会让你去冒险。没我陪着，你肯定不会做的，所以、所以……中午我特意没回来。”
刘晓菲听着这话，一下像触了电：多长时间了？自己都记不清了，当时看了电视上这个广告，随口说到时候要张永陪她去丰胸，她喃喃地说：“这点小事你都记得？”
张永奇怪地看着刘晓菲，说：“还有比老婆身体健康更重要的事情？”
刘晓菲心里一阵暖流，问：“那你不在乎我变丑了？”
张永乐了，说：“你傻啊？再老再丑你也是我这一辈子的宝啊！”
原来老公这块木头，他记住的是在今天不让老婆丰胸的“阴谋”得逞，忘记了今天是两人结婚十五周年纪念日。刘晓菲鼻子一酸，一下伸出双臂，套住了张永的脖子，泣不成声地说：“老公，我不小心，手机掉地上，都跌成好几块了……”
张永拍拍刘晓菲的后背，安慰她道：“没关系，明天我去找人给你修修。”话刚说完，刘晓菲一口咬住了张永的耳朵，张永立马杀猪般地求饶：“哎呦哎呦，快松口，疼死我了，我给你买新手机还不成吗！”
