反正她家离南京也不是太远，70公里而已，所以，我决定去一趟陈小米的家。
8
那条通往陈小米家的路，一边是大河，陈小豆说这是条运输河，四通八达的；一边是农田、农田里三三两两的坟墓以及通往其他村子的小路，还有一些两层楼的民居。
陈小米的村庄要经过一条小河，但这条小河并不清澈，浑浊的河水好像已经流不动了。过了河堤，便是陈小米的村子。陈小豆说从前梅雨时节，有时候河堤是被淹没的，那时候河水非常清澈，能看见水底的鱼虾和水草，这河里的水是用来淘米洗菜和饮用的。现在家家通了自来水，反正也不饮用了，似乎大家也不大在乎它什么时候开始变质了。陈小豆说近十来年农村污染太厉害了，要不然她还真打算回来养老。
陈小米现在还在这条河里洗菜洗衣服吗？我问陈小豆，因为她似乎说起过陈小米不用洗衣机，自己在河里洗衣服。
陈小豆说，不是。这条河现在干不了什么了，农村人也怕死的。前几年外地人来这里开了个造纸厂，就在这条河的上游，后来渐渐地这条河就没用了。陈小豆说陈小米在村子里面另外一条小河里洗衣服。
陈小豆还告诉我，因为每当刮南风的时候，整个村子里都有刺鼻的味道，所以，后来村民联名写信，赶走了造纸厂，现在空气里没有味道了，但河水没办法再回到从前了。
我说，你们这个村的村民还行，还知道联名写信赶走造纸厂。
陈小豆说，是我姐夫带头的，就是陈小米的男人。他是个人精。那时候，每家基本上都有人在造纸厂工作，大家都还不大愿意，觉得造纸厂增加了他们的收入。我姐夫花了一年的工夫，一家一家地说服，拿那些得了癌症死掉的村民做例子，告诉他们造纸厂破坏了村里的风水。
你们村得癌症的人多？
原来没有，后来就是造纸厂之后两三年，肺癌食道癌最多，死了好几个了。我们村小，旁边几个村子也是一样，村子越大死的人越多。以前都是老人死，现在说不准，四五十岁说走就走了。
从死水河这边看起来，河对面一排排的小楼就是典型的江南农村，看起来真是不错。我们沿着那条河堤进了陈小米的村子，向右不远就是陈小米的家。陈小米的家不是楼房，是三间青砖瓦房，江南农村上世纪八十年代流行的那种。
在这幢青砖瓦房的右侧，一株一人半高的腊梅树正在怒放，远远地就能闻到甜甜的花香。陈小豆说腊梅是陈小米四五年前买来种的，这一株树当时就花了不少钱，陈小米没告诉家人，也只有陈小豆知道。陈小豆当时还不大相信大姐会花巨款来买一株腊梅树，不过当年腊梅开花了，之后每年都开得非常好，陈小豆觉得还是值得的。
迎接我们的是陈小米的女儿，在陈小米病危期间和我聊过天的那个。
这是一个相当简朴的家，中间是客厅，就放了一张吃饭的八仙桌和四条条凳。东面被隔成两个空间：前面厨房后面仓库，后面除了杂物能放一张小床；西面的房间是陈小米的卧室和厕所，这里是她个人的地盘，据说陈小米的男人大都住在儿子的批发店里看店。陈小米的床上铺着的依旧是打着花补丁的被子。床是一张中式床，漆已经剥落。就在这张床的下面，现在依旧能看到陈小米的三个大箱子。我问陈小豆能不能打开陈小米放宝贝的箱子。陈小豆叫来了陈小米的女儿，她女儿毫不犹豫地将箱子从床底下拖出来，说，现在里面什么也没有了。果然什么也没有了。
雨花石和年画呢？
孩子们拿出去玩了，那些东西有什么用？也就是孩子们喜欢。
这幢屋子的对面是一个搭建的小屋，陈小豆说是鸡舍羊圈。小屋的边上是一片种着家常菜的菜地，用网圈起来，菜地上有些青菜。紧挨着陈小米家后面是一幢两层楼的人家。陈小豆说原来是陈小米儿子的房子，后来他们去城里买房子了，这楼房便卖给了人家。
是卖给你们村里的人吗？
陈小豆说不是，是外村的，那家男人在县城里打工，女人在家没事，常常会找陈小米聊天。陈小豆压低嗓门说，实际上陈小米就是怀疑她偷了钱，但没有任何证据。
我再次来到陈小米的卧室，透过卧室后面的窗户，看到那家的院门是紧闭的。的确，陈小米的卧室后面的小窗户正对着后面的阳台，但小窗户上挂着厚实的深蓝色窗帘。陈小豆说，以前是没有窗帘的，陈小米钱被偷了之后才挂了窗帘。陈小米的女儿插嘴说，陈小米自从被偷了钱之后，窗帘就一直没拉开过，她不在家才打开透气的。这样说来，陈小米的确在心里种下了疑虑。
实际上如果往深处想想，钱已经被偷了，陈小米挂上了厚厚的窗帘，显然和钱没有多大关系了。
陈小米的房间里还有个旧的大衣柜，镶着一面能看到全身的镜子，透过半透明的蚊帐，正对着陈小米满床的花补丁。我在蚊帐这边对着镜子，感觉镜子里面的花被子影影绰绰，比外面的好看，但也有点古怪。
快到中午的时候，陈小豆说她大哥家已经准备好了午饭，让我去吃。我说还早着呢，再说，我就是来看看，怎么能麻烦你大哥。陈小豆说，农村人都这样，实诚，你是客人来了就得准备午饭，再说你还是我姐的医生呢。他们吃午饭早，我大嫂特地杀了个土老母鸡煨汤，走，走，我们先去吃吧，吃完再看。要不，他们还得催。
