【十八而志】获奖者缺席

时间:2017-06-14 11:43:24 

现年75岁的鲍勃·迪伦的歌曲影响了无数人,2016年10月获得诺贝尔文学奖后,他维持了数周沉默。最近诺贝尔基金会发声明说:鲍勃·迪伦将不会亲自领奖,但已提供讲稿,将会在宴会上宣读。过去有几名得奖人由于不同原因未出席颁奖典礼:多丽斯·莱辛因太老,品特因住院,耶利内克有社交恐惧症。其实这远不是诺贝尔文学奖最麻烦的事。

诺贝尔基金会花了三个月的时间才找到1907年的得主吉卜林,因为他当时在印度尼西亚的丛林中狩猎老虎,并且不想被打扰。因“观察的能力、想象的新颖、思维的雄浑和叙事的杰出才能”而荣获诺贝尔文学奖的时候,吉卜林年仅42岁,是迄今为止最年轻的诺贝尔文学奖得主。当时吉卜林决心在有生之年捕获一只非常罕见的单眼,得了白化病的苏门答腊老虎,如果一些来自瑞典的傻瓜从丛林中冒出来,吓跑了老虎,吉卜林会把来人撕得粉碎的。

两年后,臭鸡蛋又打在诺贝尔文学奖的脸上。当年他们把奖授予瑞典作家西尔玛·拉格洛夫,因为她“作品中特有的高贵的理想主义、丰富的想象力、平易而优美的风格”。但是诺贝尔委员会犯了一个可怕的错误,他们把支票差点给错了人。

西尔玛·拉格洛夫是获得诺贝尔文学奖的第一位女性。她出生在瑞典西部伐姆兰省中的小庄园。在西尔玛·拉格洛夫长大的地方,她的名字非常普通,诺贝尔基金会签了支票之后,邮递员出现在当地的酒吧,并说, “我有一張139800克朗的汇款单,是给西尔玛·拉格洛夫的,她今晚在这里吗?”马上,35个女人跳起来说,我是西尔玛·拉格洛夫!我是西尔玛·拉格洛夫!邮递员说,等一下你们是写出了《孔阿海拉皇后》和《骑鹅旅行记》的那个西尔玛·拉格洛夫吗?这样人群才平静下来。

1958年10月23日,瑞典文学院宣布将诺贝尔文学奖授予帕斯捷尔纳克,以表彰他在“当代抒情诗和伟大的俄罗斯叙事诗文学传统领域所取得的重大成就”。帕斯捷尔纳克也向瑞典文学院发电报表示感激: “无比感激、激动、光荣、惶恐、羞愧。”但是如果接受诺奖,等待他的只有两个结果:或者“出去”(流亡)或者“进去”(坐牢)。六天之后,他给瑞典皇家文学院发了电报: “考虑到我所属的社会对你们这个奖项的看法,我必须放弃这一我不配接受的荣誉。这是我的自愿放弃,请不要见怪。”仅仅放弃诺贝尔文学奖是不够的,他还必须向祖国和人民公开悔过。他的“悔过书”于11月6日在《真理报》上发表。1960年5月30日,也就是在他谢绝诺贝尔文学奖17个月之后,70岁的帕斯捷尔纳克悄然谢世。

萨特则以完全不同的理由拒绝了诺贝尔文学奖。虽然获得提名前,萨特就给瑞典文学院写了封拒绝信。但是1964年,诺贝尔文学奖还是授予了他,授奖的理由是“他的作品理念丰富,充满自由的精神和对真理的探求,对我们的时代产生了广泛的影响”。消息传来时,萨特和波伏娃正在“东方酒店”吃饭,萨特面前放着一小碟腌咸肉加扁豆,这时记者们出现了。萨特当天就写了那封著名的拒绝声明,他写道: “我拒绝该奖的理由并不涉及瑞典学院,也不涉及诺贝尔奖本身,正如我在给瑞典学院的信中说明的那样。我在信中提到了两种理由,即个人的理由与客观的理由。我的拒绝并非一个仓促的行动,我一向谢绝来自官方的荣誉。”

后来萨特说了他的名言: “我希望我的书能由那些想读我的书的人,而不是那些沽名钓誉的人来读……我拒绝荣誉称号,因为这会使人受到约束,而我一心只想做个自由人,一个作家应该真诚地做人。”

半个多世纪之后,我们再看萨特的姿态,还是那么先锋。

(张磊摘自《世界博览》 图/辛刚)

看不过瘾?点击下面链接!
本站微信公众号:gsjx365,天天有好故事感动你!

相关《意林》2017年第4期

美图欣赏

《意林》2017年第4期排行榜