小方从土建系刚毕业，就毛遂自荐到一家桩基工程公司打工，在工地上做桩位测绘员。
新工地坐落在繁华的市中心，还没有开工，工地上只有看门的老大爷和小方。工地围墙四周是鳞次栉比的高层建筑，都是居民住宅楼。正是七月酷暑时节，天气闷热，小方睡不着觉，感觉无聊，就索性把经纬仪搬出来，在院子上支好，看天上闪烁的星星。他无意中移动经纬仪的镜头，让他耳红心跳的一幕死死地咬住他的目光──对面十楼的卫生间有一个女人，赤身裸体站在水龙头下冲澡，丰满的胴体一览无余，白亮亮的水花在她细腻的肌肤上滚落。
她洗完澡，关闭了自来水。然后，她双手拢了拢湿漉漉的秀发，径直来到落地玻璃前，伸手拿个梳子梳理头发。小方此时屏气凝神，害怕错过一分一秒观赏的时间。直到女人穿好衣服，走进卧室，小方才缓过神，张口喘着粗气，额头闪动涔涔热汗。
小方没有恋爱经历，连女人的手都没有碰过，今天是他第一次偷窥女性。那个被偷窥的女人做梦也没有想到，自己在不知不觉中就“走光”了。她大概认为，自己住在十层楼上，在卫生间冲澡不用拉窗帘，人的肉眼视力再好，也望不见的，只要把自己房间的门一关，就万事大吉了。
小方那天躺在床上一夜无眠，辗转反侧。他的脑海像放映的电影屏幕，一会儿闪现那个女人冲澡的镜头，一会儿心头又自责与愧疚——毕竟，偷窥是卑鄙可耻的行为。
每到夜晚，小方不能控制自己，他就把经纬仪支好，调好镜头，观看那女人卫生间最佳的角度。那个女人大概是单身，小方没有看见过她房间有其他的人来过。她一般晚上八点左右下班，回来后，先打开卫生间的灯，开始冲澡。
好几天，晚上八点钟左右，小方都没有看见那个女人洗澡了，她的卫生间一直黑着。这几天，小方失魂落魄，神不守舍，坐卧不宁，他都为自己莫名其妙的情绪感到好笑。
一天，小方刚支好经纬仪，那个女人卫生间的灯突然亮了，小方精神一振，喜不胜收，他两腿叉开趴在经纬仪前聚精会神地观看那女人洗澡。
蓦然，那女人刚站在水龙头下冲澡，一个踉跄就跌倒在卫生间里，水龙头的水在“哗哗”地往下流淌，在她身上溅落水花，她一直没有爬起来。小方此时很惊讶，脑海里立即闪现一个不祥的征兆：“她可能突然患急病，昏厥过去了，若不及时抢救，就有生命危险！”
他想到这里，就在口袋里摸手机，准备拨打120救护电话。他又停止了手指的移动，转念想：那个女人赤身裸体躺在卫生间里，又是单身，洗澡的时候门都紧紧关闭，透明的玻璃正对着这个工地，又没有拉住窗帘，我一打救助电话，别人一定会怀疑我在偷窥，那我以后还哪有脸做人？小方又看了一眼那卫生间，水龙头的水还在流淌，女人躺在那里仍没有起来。人命关天，我不能见死不救！还是先救人要紧！小方下定决心，在手机上拨打120和110救助电话，他知道，她的房门紧闭，需要警察帮忙打开门，这样可以协助医生施救，她就能赢得救助宝贵的时间。
很快，120与110都赶到了女人楼下，警察帮助医生先打开门，女人被抬进120救护车，向医院方向呼啸而去。
女人因为这几天在公司加班，吃住在公司，整天待在空调房间，身体本来又不太好，从热空气里回来冲冷水澡，身体过于疲惫，血管一收缩，人就失去应急能力，就休克倒下，不省人事了！
女人住了几天院，康复回到家中疗养。她很纳闷，自己把门关得牢牢的，谁能看见自己洗澡呢？她认为自己房间被人装上了摄像头，她把卫生间检查个遍，也没有发现可疑的地方。
她正在纳闷，转到落地玻璃前，才恍然大悟，是自己疏忽，每次洗澡的时候都没有拉窗帘，一定被人偷窥了！
为了验证自己的判断，她站在玻璃前，她的目光警惕地巡视，工地上移动的镜头“出卖”了偷窥者的秘密。
一天，小方正在电脑里“斗地主”，让他吃惊的是，他每天偷窥的那个女人走进他的办公室，她笑靥如花，打扮得花枝招展。她笑着问小方：“你们这里有几个人上班？”小方做贼心虚，汗水从额头闪动，忐忑地说：“上班的只有我一个人，另一个人是老大爷，他看工地的！”小方让女人坐下来，给她倒水，他的手在颤抖，他不知道，今天女人来有什么目的！她说：“不要客气！谢谢你救了我一命，这一封信是我写给你的！”说完，她转身走开。小方一哆嗦，手里的杯子掉在地上，茶水溅了满裤子的水花。
小方胆怯地打开信件，娟秀的字体跃入他的眼帘。
亲爱的先生：
我们素昧平生，是你在偷窥我洗澡的时候，救了我的命，非常感谢你！每个人不可能是十全十美的，都有致命的弱点。你在我晕倒的瞬间，勇敢拨打救助电话，卑微的灵魂也因此走进了阳光中，崇高点燃了你勇敢的内心世界，也是你灵魂耀眼的光辉！我接受人性中的卑微，这样人生才是完整的人生。希望你从卑微的阴暗里走出来，走进阳光中，拥抱崭新的生活！我请你喝咖啡，请把你的电话号码发来！等你！
10楼姑娘：艾琴
电话：139xxxxxxxx
小方看罢信，纸张从他手中悠然滑落……
选自《微型小说选刊》
