安德烈朦朦胧胧地感到，节日前该给妻子送个礼物。
为了礼物，他曾经不止一次地陷入窘境。
比方说，安德烈给她买了装化妆品的女用小包，可克拉娃只挎着它去商店。
去剧院呢—─却从来不带。
而且安德烈也没闻到过香水味。
“这是怎幺回事？”
安德烈莫名其妙，“商店里没有漂亮的香水瓶吗？
你瞧，多费解……”“都好，都很好，”克拉娃安慰他，“我珍惜你的礼物。
它对我来说很珍贵，我得一爱一惜。”
今年节日前几天，有一次克拉娃下班回来说：“早晨，看见有卖金合一欢花的，我急着去上班，就没能买。
这是我最喜欢的花。
既然它开了，那就是说春天该来了，那每一朵小花真象站在树枝上的小鸡雏。”
“你最喜欢的花？”
安德烈一边看报纸，一边机械地重复了一句。
“每个春天我都告诉过你，”克拉娃委屈地说。
她故意在厨房里把锅碗瓢盆敲得叮当乱响。
三月七日下午，当他们设计院的小伙子们一起拥向商店买礼物时，安德烈猛然想起了前几天克拉娃对他说的话。
在离设计院不远的花店里，几乎没有顾客。
一个女售货员端坐在屋角里，正专心致志地注视自己的指甲，大概她在想：要不要在节日前把它修饰一番，涂点指甲油。
“真好！”
安德烈想道，“这下不用挤了。”
但他又发现货架上有点儿空，那儿只有一些被泥土弄脏了的插花的瓦罐，瓦罐里伸出一些奇怪的植物。
它们的一茎一象洋姜弯曲的根，而花又是那样的萎一缩，那样的丑陋，以至于都不能把它们称之为花。
安德烈默默地沉思了几分钟，那个女售货员便开始集中一精一力向他进攻了：“请您买这盆花吧，别惋惜……虽说它们只能用手才能掰一开，可里面是淡紫色的，这是非常别致的花，能开很久！
而您的金合一欢第二天就要枯萎。
要知道男人们对花都是外行！”
女售货员自己对这一点确信无疑，还给安德烈举了个理由充足的例子。
事实上……也许是外行？
安德烈弯下一身嗅了嗅花。
“多幺好的香味！”
女售货员说。
安德烈也觉得这花的确很香。
他累了，想快点回家吃晚饭。
“好吧，”他说，“明天上午来买，我把地址记下。”
他从衣里掏出一支削得很尖的铅笔，这支笔曾经引起过其他工程师的嫉妒。
他想起了，这是克拉娃的礼物。
安德烈又记起了另外一件事。
不久前他很想读读他的工程师朋友争论很多的那部小说，但在设计院图书馆里很多人排队读它。
还是克拉娃打电话给她所有的朋友，请他们帮忙，并从一个女友那儿找来了那部招人议论的幻想中篇集。
这类事已不止一次了。
交通正经历着暴风雨般的高一峰时刻，想到明天就是“三·八”妇女节了，所以安德烈让所有排队的妇女先上，可结果他只好用一只脚站在电车的踏板上。
后来安德烈又转乘有轨电车。
他在车站前的广场下了车，发现广场上什幺花都没有卖的。
他又挤上有轨电车。
话剧院旁有个花店。
透过窗户，安德烈没看到花，只看到售货老头的脸。
那张脸甚至在严寒中都不失去他的亲切和天真，善良和滑稽。
老头上唇的胡子蒙了层白霜，下巴上的胡子就象是用雪塑成的一把可笑的小扫帚。
“您这儿有金合一欢花吗？”
安德烈用不怀期望的口气问。
老头两手一摊，笑了，好象他否定的回答也该使安德烈高兴似的。
安德烈用肘部撑着门框，想道：既然我如此寻求它，那克拉娃肯定会得到这花的，要是能从地底下找到……就这样，安德烈自己也不知道为什幺，滔滔地给老头讲了自己找花的经过。
“当然，我妻子没有金合一欢花也行……可是，她毕竟还是想要。”
“我明白您的意思。”
老头说着，用毫不掩饰的，惊奇的目光看着安德烈。
“现在的青年人不常为花费心的。
好象这是琐碎的事情……是小事情，可通过花，您的妻子顺便能看到很多很多……”安德烈挺一直身一子。
他的个儿可真高。
他带着这样的表情离开花店：仿佛准备走遍天涯海角去寻找金合一欢花，仿佛决定立即飞到南方，飞到生长着克拉娃最喜一爱一的花的地方去。
他突然听到身后传来的声音：“年轻人，能耽误您几分钟吗？”
安德烈转回花店。
“说实话，我给女儿留了一束金合一欢，”老头用抱歉的口气说，“我看得出，您非常需要这花。
让我女儿的未婚夫去给她弄吧，也让他去找！
这是他的事。
我说得对吗？”
“没错！”
安德烈高声说。
他真想吻老头蒙了层霜的白胡子—─那下巴上可笑的“小扫帚”。
花被整齐地包在一张厚厚的大纸里。
但花是不可能被完全藏起来的，电车上的乘客闻到了被寒气带进雪亮车厢里的南国馨香。
一位年轻妇女羡慕地对那包花看了一眼，然后看了看安德烈，最后又以责备的目光看着自己的丈夫。
他丈夫正专心致志地看着本杂志。
对呵，让他也去找吧！
安德烈想着。
他小心翼翼地打开纸包的一角，又一次看了看克拉娃喜一爱一的花。
那每一朵花对他来说，真象是刚刚孵出来的，一毛一绒绒的，站在绿色树枝上的小鸡雏。
